ieste buvo karsta, bet ag vis tiek dévéjau lietpaltj. Man jis su-
M teiké pasitikéjimo eiti j gatves ir ieskoti darbo, Zinant, kad
visas mano curriculum vitae tebuvo trumputis darbo spaustuvéje
laikotarpis, nejgytas issilavinimas ir nepriekaistingai iskrakmoly-
ta padavéjos uniforma. Gavau darbg mazame italiSkame restorane
»Joe’s“ Taims aikstéje. Po trijy valandy buvau atleista, nes ant kli-
ento tvido kostiumu i$ver¢iau padékly su versiena ir parmezano
padazu. Suprasdama, kad man niekada nepavyks tapti padavéja,
uniformga — tik nesmarkiai sutepta — kartu su priderintais storapa-
dziais bateliais palikau viesajame tualete. Duodama man $ig balta
uniformg ir baltus batelius, mama investavo visas savo viltis, kad
man pavyks susikurti $iokia tokia gerove. Dabar jie, palikti baltoje
kriaukléje, atrodé kaip nuvytusios lelijos.
Brisdama per tir$ta, psichodeling Sv. Morkaus gatvés Ist Vili-
dze atmosfera, buvau visai nepasiruosusi uzgimstanciai revoliuci-

jai. Aplink tvyrojo neaigki ir nerima kelianti paranoja, jvairiausiy
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gandy srautas, pokalbiy nuotrupos ir tokie pavadinimai kaip ,Wea-
thermen®, ,Baltosios panteros®, ,Juodoji galia“ir , Electric Circus®’
As tiesiog sédéjau ir, aplinkui tvyrant nuo marihuanos damy tirs$-
tam orui — galbat dél to mano prisiminimai apie tai tokie migloti, -
meéginau viska suprasti. Rops¢iausi per tanky kultarinés samonés
voratinklj, apie kurio egzistavima net nenutuokiau.

Prie$ tai gyvenau knygy pasaulyje, daugelis kuriy buvo parasy-
tos XIX amziuje. Nors ir buvau pasiryzusi miegoti ant suoliukuy,
metro vagonuose ir kapinése, kol susirasiu darba, nebuvau pasi-
ruosusi nuolatiniam alkiui — jis mane éste édé. Buvau liesas Zmo-
gelis, kurio medziagy apykaita greita, o apetitas didelis. Roman-
tika nesugebéjo nuslopinti poreikio valgyti. Net ir Baudelaire’ui
reikéjo maitintis. Jo laiskuose pilna nevilties kupiny $aksniy, kaip
jam norisi mésos ir porterio.

Man reikéjo darbo. Pajutau didZiulj palengvéjimg gavusi kasi-
ninkés vieta vienoje i§ ,Brentano’s“ knygyny tinklo parduotuviy
aukstutinéje miesto dalyje. Man buty labiau patike tvarkyti poezi-
jos skyriy negu musti kasoje etniniy papuosaly ir dirbiniy kainas,
bet mégau apzitrinéti jvairius niekucius i$ tolimy krasty: berbery
apyrankes, kriaukliy karolius i§ Afganistano ir brangakmeniais in-
krustuota Buda. Labiausiai man patiko kuklus vérinys i§ Persijos.
Jis buvo padarytas i$§ dviejy emaliuoty metaliniy ploksteliy, tar-

pusavyje suristy tvirtais juodais ir sidabriniais sialais — tarsi koks

* ,Weathermen” — 1969-1977 m. Amerikoje veikusi radikaliy kairiujy organizaci-
ja, kuri protestavo prie§ JAV karinius veiksmus uzsienyje, visy pirma Vietnamo
kara, ir vykdé sprogdinimus bei kitas kampanijas; , Juodoji galia“ — politinis $akis,
nusakantis juodyjy ir juos palaikan¢iy Zmoniy apsisprendimo teise; ,Baltyjy
pantery partija“ — 1968 m. JAV susikares krastutinés kairés, antirasistinis balty-
ju amerikie¢iy politinis samburis, solidarizavesis su ,Juodyjy pantery partija“ —
revoliucinga juodujy nacionalisty socialistine organizacija.
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senovinis egzotiskas $kaplierius. Jis kainavo astuoniolika doleriy —
tuo metu tai atrodé labai nemazi pinigai. Kai nebadavo zmoniy, jj
i$sitraukdavau ir, apZiarinédama kaligrafiskus ragmenis, isbraizy-
tus ant violetinio pavirs$iaus, iSgalvodavau jvairiausiy $io vérinio
atsiradimo istorijy.

Netrukus po to, kai pradéjau dirbti , Brentano’s®, j parduotuve
uzéjo vaikinas, kurj buvau probég$mais sutikusi Brukline. Su bal-
tais marskiniais ir kaklarai$¢iu, dabar jis atrodé visai kitaip, tarsi
kataliky mokyklos moksleivis. Paai$kino dirbantis ,Brentano’s”
parduotuvéje zemutinéje miesto dalyje ir turintis kredito ceki,
kurj noréty isnaudoti. Ilgai viska apzitrinéjo: karoliukus, figareé-
les, turkio Ziedus. Galiausiai pasake:

— Noriu $ito, — ir parodé j persiska vérinj.

— Man jis taip pat labiausiai patinka, — atsakiau. — Primena
skaplieriy.

— Jus kataliké? — paklausé jis.

— Ne, tiesiog patinka katalikiski daiktai.

— O as vaikystéje patarnaudavau misioms. — Jis man Syptelé-
jo. — Man patiko siabuoti ladano smilkytuva.

Dziaugiausi, kad jis i$sirinko ir man patinkantj daikta, bet skir-
tis su vériniu buvo $iek tiek lindna. Suvyniojusi ir padavusi jj, im-
pulsyviai i$pyskinau:

— Nepadovanokite jo jokiai kitai merginai, i§skyrus mane.

Iskart pasijutau nejaukiai, ta¢iau jis nusi§ypsojo ir tareé:

- Gerai.

Jam i$éjus pazvelgiau j tu$cia vieta, kur anks¢iau ant juodo ak-
somo guléjo vérinys. Kita ryta $ioje vietoje jau guléjo kitas, daug
imantresnis papuosalas, bet jis neturéjo to paprasto persisko véri-

nio paslaptingumo.
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Baigiantis pirmai darbo savaitei a$ siaubingai badavau ir vis dar
neturéjau kur eiti. Jpratau miegoti parduotuvéje. Kitiems iSeinant
i§ darbo pasislépdavau tualete, o kai naktinis sargas uzrakindavo
parduotuve, permiegodavau ant savo apsiausto. Ryte tiesiog at-
rodydavo, kad labai anksti atéjau j darba. Neturéjau né cento, tad
i$nar$ydavau bendradarbiy kisenes, ieSkodama monety, kad i$
smulkiy prekiy automato galéc¢iau nusipirkti sausainiy su riesuty
sviestu. Taip i$kamuota alkio a$ tiesiog netekau Zado, kai uzmo-
kescio dieng negavau jokio voko. Niekaip nejstengiau suprasti, ko-
dél pirmos savaités uzmokestis turi bati uzlaikomas, ir apsiverkusi
nuéjau j rabine.

Grjzusi prie prekystalio pastebéjau parduotuvéje kiurksantj ir
mane stebintj kazkokj tipa. Jis buvo su barzda, vilkéjo juostuotus
marskinius ir $§varka su zomsiniais lopais ant alkaniy. Virsininkas
mus supazindino. Pasirodo, jis buvo kazkoks mokslinés fantastikos
ragytojas ir noréjo nusivesti mane papietauti. Nors buvau jau dvide-
$imtmeté, galvoje vis dar aidéjo mamos perspéjimas niekur neiti su
nepazjstamais. Ta¢iau galimybé pavalgyti mane istirpdé ir a$ suti-
kau. Vyliausi, kad jei tas veikéjas yra rasytojas, tai su juo viskas bus
gerai, nors $iaip jis labiau priminé aktoriy, vaidinantj rasytoja.

Nuéjome j restorang ,Empire State” pastato papédéje. Dar nie-
kada neteko valgyti tokioje prasmatnioje Niujorko vietoje. Mégi-
nau uzsisakyti ka nors ne itin brangaus ir pasirinkau kardzuve uz
5,95 dolerio — pigiausiag meniu patiekalg. Vis dar matau, kaip pada-
véjas padeda priesais mane lékste su didele porcija trinty bulviy ir
gabaléliu perkeptos zuvies. Nors buvau i$badéjusi, nelabai galéjau
mégautis maistu. Jauciausi nejaukiai, nezinojau, kaip elgtis ir ko-
déljis nusprendé su manimi papietauti. Regis, jis isleido dél mangs

daug pinigy, ir a§ émiau nerimauti, kq tikisi uz tai gauti.
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Pavalge ilgai éjome miestu Zemyn. Pasukome j rytus, j Tomp-
kinso aiks$tés parka, ir prisédome ant suoliuko. A§ vis rezgiau jvai-
rius pabégimo planus, o jis galiausiai pasialé eiti j jo namus isger-
ti. Na $tai, pamaniau, ta esminé akimirka, dél kurios mane buvo
perspéjusi mama. Nepajégdama jam nieko atsakyti, desperatiskai
apsidairiau ir pamaciau link masy einantj jaunuolj. Tarsi buty pra-
sivéres nedidelis ateities portalas ir i$ jo, kaip atsakas j paauglés
malda, nuzengé mano vaikinas i§ Bruklino, i§sirinkes persiska vé-
rinj. AS§ i$kart atpazinau jo $iek tiek $leivoka eiseng ir susiSiausu-
sias garbanas. Vilkéjo dzinsus ir avikailio liemene. Ant kaklo jam
kabojo karoliuky vériniai — tikras hipis piemenélis. Pribégau prie
jo ir sugriebiau uz rankos.

- Labas, prisimeni mane?

— Zinoma. - Jis nusi$ypsojo.

— Padék man, — puoliau kalbéti greitakalbe. — Gal gali apsimesti
mano vaikinu?

— Aisku, — pasaké jis, tarsi mano pasirodymas visiskai nebuty
jo nustebines.

Nutempiau jj prie mokslinés fantastikos veikéjo.

— Cia mano vaikinas, — émiau berti vos atgaudama kvapa. - Jis
manes visur ieSkojo. Dabar labai pyksta. Nori, kad tu¢tuojau ei¢iau
namo.

Veikéjas nesuprasdamas pazvelgé j mus.

— Békim, - susukau a$. Vaikinas sugriebé mane uz rankos ir
mes pasileidome per parka j kita puse.

Galiausiai uzduse jgriuvome j kazkieno prieangj.

— A¢iG, tu igelbéjai man gyvybe, — pasakiau. Sia zinia jis sutiko
suglumusia i$raiska.

— Taip tau ir neprisistaciau, a$ Patti.
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— Mano vardas Bobas.

— Bobas, — pakartojau, pirma karta rimtai j jj jsiziurédama. -
Nelabai tu man panasus j Boba. Gal galiu tave vadinti Robertu?

Vir§ aveniu B leidosi saulé. Jis paémé mane uz rankos ir mes
klaidziojome po Ist Vilidza. ,Gem Spa“ parduotuvéléje, esancio-
je Sv. Morkaus gatvés ir Antrojo aveniu kampe, jis man nupirko
gazuotg $okoladinj pieno kokteilj. Daugiausia kalbéjau as. Jis tik
$ypsojosiir klausési. Pasakojau jam vaikystés istorijas, pirmasias i$
daugelio: apie Stephanie, Sklypa ir tautiniy $okiy sale kitoje kelio
puséje. Pati stebéjausi, kaip jaukiai ir kokia atvira su juo jauciausi.
Véliau jis man pasaké, kad takart buvo apsines$e¢s nuo ,ragsties”.

Apie LSD buvau skaiciusi tik Anais Nin knygeléje ,Koliazai®.
Nieko nezinojau apie narkotiky kultara, kuri 1967 mety vasa-
ra zydéte zydéjo. Apie narkotikus buvau susidariusi romantiska
nuomone ir laikiau juos kazkokiu $ventu dalyku, prieinamu tik
poetams, dZiazo muzikantams ir indény burtininkams. Robertas
tikrai neatrodé pasikeites ar keistas, kokius a$ jsivaizdavau apsi-
nes$usius zmones. Jis spinduliavo zavesj, buvo mielas ir $elmiskas,
drovus ir globéjiskas. Mes vaiksc¢iojom mazdaug iki dviejy valan-
dy nakties ir galiausiai beveik kartu pasisakéme, kad neturime, kur
eiti. Abu i$ to pasijuokéme. Bet buvo jau vélu ir jautémés pavarge.

— Regis, zinau, kur galime pernakvoti, — pasakeé jis. Ankstesnis
jo kambario draugas buvo kazkur i§vaziaves.

— Zinau, kur jis slepia raktus; manau, nesupyks.

Sédome j metro ir nuvaziavome j Brukling. Jo draugas gyveno
nedideliame bute Veiverlio aveniu, netoli Pratto instituto. Mes nu-
éjome skersgatviu, po at§okusia plyta radome rakta ir jéjome j buta.

Vos jéje vidun abu staiga susidrovéjome. Ne tiek, kad buvome

vieni kartu, bet kad esame ne savo bute. Robertas labai stengési,
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kad a$ jausciausi kuo jaukiau, o tada, nepaisant vélaus meto, pa-
klausé, ar nenoréciau paziaréti jo darby, sukrauty kambario gale.

Robertas viska i$déliojo ant grindy, kad a$ galé¢iau apziaréti.
Cia buvo piesiniy, graviiiry, be to, jis i§vyniojo kelis paveikslus,
kurie man priminé Richarda Pousette-Dartg ir Michaux. Susipy-
nusiuose zodziuose ir kaligrafiskoje eilutéje spinduliavo jvairialy-
pé energija. Zodziy sluoksniais sukurti energijos laukai. Paveikslai
ir piesiniai, regis, kylantys i$ pasamonés.

Cia buvo ratilai, kuriuose susipyné zodziai EGO, MEILE, DIE-
VAS, jungeési su jo paties vardu ir, atrodé¢, savo ploks¢iame pavir-
$iuje tai nutolsta, tai igsiplecia. Ziirédama j juos, tiesiog negaléjau
nepapasakoti Robertui apie savo vaikystés naktis, kuomet ant luby
regédavau spinduliuojancias apskritas figaras.

Jis atverté knyga apie tantrinj mena.

— Tokias? — paklause.

— Taip.

Su nuostaba atpazinau savo vaikystés dangiskuosius ratilus.
Mandalas.

Itin didelj jspadj man padaré Roberto piesinys, kurj jis nupiesé
per Atminimo dieng. Dar nebuvau maciusi nieko panasaus. Ypac
mane nustebino jo data: Zanos d’Ark atlaidai. Ta pati diena, kai
priesais jos skulptiira pasizadéjau gyvenime ko nors pasiekti.

AS jam apie tai pasakiau, o Robertas atsake, kad $is piesinys
simbolizuoja ta dieng jo paties priimta sprendima pasiaukoti me-
nui. Nedvejodamas jis padovanojo pies$inj man ir a$ supratau, kad
per §j trumpa laika mudu kartu atsisakéme savo vienatvés ir pakei-
téme ja abipusiu pasitikéjimu.

Mes perziarinéjome knygas apie dadaistus ir siurrealistus, o

naktj uzbaigéme pasinére j Mikelandzelo vergus. Mudu be Zodziy
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sugéréme vienas kito mintis, o austant uzmigome vienas kito glé-
byje. Kai nubudome, Robertas pasveikino mane savo selmiska $yp-
sena, ir a$ supratau, kad jis yra mano riteris.

Likome kartu, tarsi tai baty savaime suprantamas dalykas, ir ne-
beatsitraukéme vienas nuo kito, i$skyrus tada, kai reikéjo eitijdarba.
Apie tai nebuvo istarta né Zodzio, viskas abiem buvo aiku ir be jy.

Ateinandias savaites mus priglausdavo kilniasirdiski Roberto
draugai, ypa¢ Patrickas ir Margaret Kennedy’ai, kuriy bute Vei-
verlio aveniu praleidome savo pirmaja naktj. Jie mums skyré kam-
barj palépéje, kur guléjo ¢iuzinys, ant sieny Robertas prilipdé savo
piesiniy, susuktus paveikslus sustaté j kampa, o a$ teturéjau savo
languota lagaming. Neabejoju, kad $iai porelei tapome nelengva
nasta, nes masy i$galés buvo labai menkos, o a$ dar ir sunkiai ben-
dravau. Mums i$ties pasiseke, nes vakarais kartu su Kennedy’ais
darir sésdavome prie stalo. Mudu taupéme pinigus, kiekviena cen-
ta metéme j bendra fonda, kad patys galétume issinuomoti buta.
As daug dirbdavau ,Brentano’s®, netgi per piety pertraukas. Susi-
draugavau su bendradarbe Frances Finley. Ji buvo labai miela keis-
tuolé, negana to — taktiska. Supratusi, kad kenciu nepritekliy, ant
darbuotojy rabinés stalo plastikiniuose indeliuose palikdavo man
naminés sriubos. Sie nedideli kilniis poelgiai man labai padéjo ir
sutvirtino masy ilgalaike draugyste.

Gal dél palengvéjimo galiausiai radus saugia priebéga vakarais
a$ i$sekusi ir emociskai i§sunkta tiesiog nulazdavau. Nors niekada
neabejojau savo sprendimu atiduoti kadikj jvaikinti, dabar supra-
tau, kad pagimdyti gyvybe ir nuo jos atsiplésti néra taip jau lengva.
Tai buvo natarali reakcija, ta¢iau tuo metu as pasidariau paniurusi
ir prislégta. Taip daznai verkdavau, kad Robertas meiliai praminé

mane Permirkute.
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Jis nei$pasakytai kantriai taikstési su mano, regis, nepaaiski-
nama melancholija. Turéjau mylincius tévus, galéjau grizti namo.
Jie buty mane suprate, bet nenoréjau parkiatinti panarinusi galva.
Jie turéjo savo bédy, o su manimi dabar buvo palydovas, kuriuo
galéjau pasikliauti. Robertui papasakojau viska, ka man teko is-
gyventi, — net nebuvo jmanoma to kazkaip nuslépti. Buvau tokia
smulki, kad vaiko nes$iojimas tiesiogine to zodzio prasme sudarkeé
man pilvo odg. Musy pirma intymumo akimirka pasimaté visi ne-
seni raudoni rumbai, skersai isilgai i§vagoje man pilva. Pamazu,
padedama Roberto, pradéjau nugaléti savo milziniska drovuma.

Kai galiausiai susitaupéme pakankamai pinigy, Robertas émé
mums ie$koti vietelés. Rado butg trijy auksty plytiniame pastate
$alia Mirtl aveniu metro linijos ir visai netoli nuo Pratto institu-
to. Gavome visa antra auksta, kurio langai vérési j rytus ir vaka-
rus, ta¢iau man dar nebuvo teke matyti taip klaikiai pri$nerkstos
patalpos. Sienos buvo isterliotos krauju ir visokiomis psichiskai
nesveikomis keverzonémis, plytelé prigrasta panaudoty $virksty,
o Saldytuvas apauges pelésiais. Robertas su $eimininku sudere-
jo, kad pats i$valys ir nudazys buta, bet uztat sumokés uzstata tik
uz ménesj vietoj privalomy dviejy. Nuoma kainavo astuoniasde-
$imt doleriy per ménesj. Sumokéjome 160 doleriy ir jsikraustéme
i Hallo gatvés 160-a3 nama. Toks sutapimas mums atrodé geras
zenklas.

Mauasy gatvelé buvo maza, su zemais, gebenémis apaugusiais
plytiniais garazais, perdarytais i$ arklidziy. Visiskai netoli buvo
uzkandiné, telefono badel¢, o Sv. Dzeimso gatvés pradzioje — ,Ja-
ke’s“ dailés reikmeny parduotuvé.

Laiptai j masy auksta buvo tamsus ir siauri su sienoje iSmuryta

arkine nia, bet buto durys atsivéré j nedidele sauléty virtuve. Virs
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kriauklés pro langus matési didelis baltas $ilkmedis. Miegamojo
langai i§éjo j gatvés puse, o ant luby XIX-XX amziy sandaros sti-
liumi buvo i$tinkuoti medalionai.

Robertas mane uztikrino, kad $ig patalpa pavers puikiais na-
mais ir, laikydamasis zodzio, tikrai nuosirdziai darbavosi. Pir-
miausia plieniniu $veistuku nusveité ir iSplové plytele. Tada i§vas-
kavo grindis, i$valé langus ir kalkémis nubalino sienas.

Savo negausius daiktus sukrovéme biasimojo miegamojo vi-
duryje. Miegojome ant savo lietpal¢iy. Naktimis, prie§ i$vezant
stambias $iuksles, eidavome daikteliauti ir stebuklingai radome
viska, ko mums reikia. Zibinty $viesoje parsitempéme i$mesta
¢iuzinj, nedidele knygy spintg, jmanomas pataisyti lempas, mo-
linius dubenis, Jézaus ir Madonos paveikslélius ornamentuotuo-
se skeldéjanciuose rémeliuose ir nudévéta persiska kilima mano
kampui.

I$$veidiau ¢iuzinj su soda. Robertas pataisé lempy laidus ir uz-
déjo joms pergamentinius gaubtus, kuriuos pats i§paisé. Jis buvo
labai nagingas, tas pats berniukas, kuris daré motinai papuosalus.
Kelias dienas jis tvarké karoliuky uzuolaida ir tada pakabino ja
misy miegamojo tarpduryje. I$ pradziy a$ uzuolaidy nelabai no-
réjau. Niekada nebuvau jy maciusi, bet galiausiai jos visai pritapo
prie $iek tiek ¢igoniskos mano prigimties.

Nuvaziavau j Piety Dzersj ir parsiveziau savo knygas su dra-
buziais. Kol buvau i$vaziavusi, Robertas sukabino savo piesinius,
o sienas uzdengé indiskais audeklais. Zidinio atbraila papuosé
religiniais atvaizdais, Zvakémis ir Mirusiyjy dienos suvenyrais,
sudéliodamas viska tarsi $ventus daiktus ant altoriaus. Galiausiai
paruosé man darbo vietg — pastaté nedidelj stalg ir paklojo apspu-

rusj stebuklinga kilima.

{63}



PATTI SMITH

Visus daiktus mes sudéjome drauge. Mano kelios plokstelés at-
sidaré bendroje oranzinéje dézéje kartu su Roberto. Mano Ziemi-
nis paltas buvo pakabintas $alia jo avikailio liemenés.

Brolis man padovanojo nauja adata masy patefonui, o mama
idéjo i folija suvynioty sumustiniy su mésos kukuliais. Mes juos
valgéme ir klausémés Timo Hardino, kurio dainos tapo ir masy
dainomis, masy jaunos meilés iSraiska. Mama taip pat atsiunté
mums rysulj paklodziy ir pagalviy uzvalkaly. Jie buvo minksti ir
pazjstami, blizgantys nuo ilgo naudojimo. Man jie priminé mamg,
stovincia kieme ir su pasitenkinimu Zvelgian¢ia j sukabintus, sau-
léje plevésuojancius baltinius.

Mano brangiausi daiktai voliojosi kartu su nes$variais drabu-
ziais. Darbo kampe guléjo bet kaip suversti prirasytilapai, pelésiais
atsiduodancios klasikos knygos, sulaze zaislai ir talismanai. Virs
stalo, ant kurio i$sidéliojau savo vienuoli$ka netvarka — plunksnas,
rasaline ir sasiuvinius, — ant sienos sukabinau Rimbaud, Bobo Dy-
lano, Lotte’s Lenyos, Piaf, Genet ir Johno Lennono nuotraukas.

Atvykdama j Niujorka pasiémiau $iek tiek spalvoty piestuky ir
meding pieSimo lentele. Nupie$iau mergina, buriancia sau ateitj
prie stalo su i§déliotomis kortomis. Tik §j viena piesinj ir turéjau
parodyti Robertui — jam labai patiko. Robertas noréjo, kad paban-
dy¢iau piesti ant gero popieriaus su gerais piestukais, ir dalinosi su
manimi savo priemonémis. Ilgas valandas susikaupe dirbdavome
greta vienas kito.

Turéjome nedaug pinigy, bet buvome laimingi. Robertas dirbo
padieniu darbininku ir rapinosi butu. A§ skalbiau baltinius ir da-
riau valgyti, nors maisto visada labai trako. Netoli Veiverlio gatvés
buvo italiska duonos parduotuvé, j kuria daznai uzsukdavome. Pa-

imdavome kepala vakarykstés duonos arba ketvirtj svaro seny sau-
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sainiy, kuriuos parduodavo uz puse kainos. Robertas mégo saldu-
mynus, todél dazniausiai nugalédavo sausainiai. Kartais pardavéja
uzmesdavo jy $iek tiek daugiau — j rudg popierinj maiselj sausainiy
su juostelémis prikraudavo iki pat krasty, draugiskai kraipydama
galva ir nepritariamai murmédama. Grei¢iausiai ji suprato, kad tai
visi musy pietas. Pasiimdavome issinestinés kavos ir pakelj pieno.
Robertas mégo $okoladinj piena, bet jis buvo brangesnis, todél kas-
kart dvejodavome, ar verta leisti papildomus desimt centy.

Turéjome savo darbus ir vienas kita. Neturéjome pinigy kon-
certams, kino teatrams ar naujoms ploksteléms, bet vis leisdavome
tas pacias, kurias turéjome. Klausémés maniskés ,Madam Bater-
flai® atliekamos Eleanor Steber. ,A Love Supreme®. ,Between the
Buttons“ [Neapsisprendes]. Joanos Baez ir ,Blonde on Blonde®. Ro-
bertas supazindino mane su savo mégstamiausiomis — taip atlikéjai
yVanilla Fudge®, Timas Buckley’s, Timas Hardinas, taip pat albumas
»History of Motown" tapo daugelio musy bendry dziugiy vakary
fonu.

Viena boby vasaros diena apsirengéme savo meégstamiausiais
drabuziais — a$ su bitnikiskais sandalais ir apdriskusiomis skaromis,
o Robertas su meilés karoliuky vériniais ir avikailio liemene, — sé-
dome j metro traukinj iki Vakary Ketvirtosios gatvés ir visa popiete
praleidome Vasingtono aikstéje. Géréme kava i termoso, stebéjome
turisty srautus, apsirakeélius ir gatvés dainius. Jsijautusius revoliu-
cionierius, dalijan¢ius karg smerkianéias skrajutes. Sachmatininkus,
sutraukiancius savo publika. Visi puikiai sugyveno nuolatiniame Zo-
diniy diatribiy, bongy ir lojan¢iy $uny gaudesyje.

Nuéjome prie fontano, paties epicentro, ir viena pagyvenusi po-
relé stabteléjusi émeé atvirai mus apziarinéti. Robertui patiko bati

démesio centre ir jis meiliai spusteléjo man ranka.
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— Ak, nufotografuok juos, — pasaké moteriské savo suglumusiam
vyrui. — Man atrodo, jie menininkai. Gal kada nors taps garsis.

— Liaukis. — Vyras guzteléjo peciais. — Jie tiesiog vaikai.

Lapai virto zalsvai burgundiskais ir auksiniais. Clintono aveniu ru-
do smiltakmenio namy prieangiuose atsirado i§skaptuoti molitagai.
Mes vaik$c¢iojome naktimis. Kartais danguje matydavome Ve-
nera. Tai piemeny ir meilés zvaigzdé. Robertas ja vadino musy
melsvaja zvaigzde. Jis bandé savo vardo paskuting raide ,t“ rasyti
kaip Zvaigzde ir pasira§ydavo mélynu rasikliu, kad a$ prisimin¢iau.
Pradéjau jj pazinti. Jis visiSkai pasitikéjo savo karyba ir mani-
mi, ta¢iau nepaliaujamai nerimavo dél miasy ateities, dél pinigy,
dél to, kaip mudu i$gyvensime. Man atrodé, kad mes dar per jau-
ni tokiems rapesc¢iams. Buvau laiminga tiesiog budama laisva. O
ji nuolat slégé praktiskosios miisy gyvenimo pusés nezinomybe,
nors a$ kaip ijmanydama stengiausi jo nerimga i$sklaidyti.
Robertas ieskojo saves samoningai ir nesgmoningai. Buvo ka
tik pradéjes nauja transformacija. Nusimeté karininky mokyklos
uniformg, kartu neteko stipendijos, atstamé komercinj kelig ir
tévo lukescius. Badamas septyniolikos Zavéjosi ,Pershing Rifles”,
ju varinémis sagomis, nepriekaistingai i$blizgintais batais, epole-
tais ir kaspinais. Jj trauké uniformos, lygiai kaip patarnaujant mi-
$ioms — altorius. Bet Robertas visada tarnavo ne Bazny¢iai ar savo
$aliai, 0 menui. Jo karoliukai, dZinsai ir avikailio liemené simboli-

zavo ne apranga, o laisvés israiska.

* 1884 m. jkurta sukarinta studenty organizacija, veikianti keliuose JAV univer-
sitetuose.
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Po darbo susitikdavome Zemutinéje miesto dalyje ir eidavome
pro gelsvas Ist Vilidzo $viesas, pro ,Filmore East®, , Electric Circus®
ir ,Five Spot” — pro tas vietas éjome ir per pirmajj savo pasivaiks-
¢iojima.

Buvo nuostabu vien stovéti priesais pastata, kuriame kazkada
veiké $ventasis ,Birdland® klubas, palaimintas Johno Coltrane’o;
arba ,Five Spot“ Sv. Morkaus gatvéje, kur dainuodavo Billie Holi-
day, kur Ericas Dolphy’s ir Ornette’as Colemanas, tarsi kokie zmo-
giskieji atidarytuvai, atvéré zmonéms dziazo pasaulj.

Uzeitijvidy neturéjome pinigy. Kitomis dienomislankéme meno
muziejus. Pinigy uztekdavo tik vienam bilietui, todél vienas i§ masy
eidavo vidun, apziarédavo eksponatus ir tada nupasakodavo kitam.

Viena tokia proga mes nuéjome j palyginti nauja ,Whitney”
muziejy Auks$tutiniame Ist Saide. Buvo mano eilé eiti ir a§ neno-
riai jéjau j vidy be Roberto. Dabar jau nebepamenu pacios parodos,
tac¢iau atmintyje isliko vaizdas, kaip pro viena i§ muziejaus unikaliy
trapeciniy langy stebéjau lauke apacioje Roberta, kuris atsirémes j
automobiliy stovéjimo aikstelés automatq rakeé cigarete.

Jis palauké manes, o kai patraukéme link metro, taré:

— Kada nors mes eisime kartu, o viduje bus muasy darbai.

Dar po keliy dieny Robertas nustebino mane nusivesdamas
i pirma musy kino filma. Kazkas darbe atidavé jam du bilietus j
,Kaip a§ laiméjau karg®, rezisuota Richardo Lesterio. Siame filme
Johnas Lennonas vaidino svarby vaidmenj - kareivj Gripvido. Man
buvo labai jdomu pamatyti Johna Lennong, o $tai Robertas visa fil-

ma man ant peties pramiegojo.

* ,Filmore East“ — 1968-1971 m. Niujorke veikusi koncerty salé, kurioje vyko
daugybé garsiy roko koncerty; ,Five Spot Café” — 1955-1967 m. Niujorke veikes
garsus dziazo klubas.
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Roberto ne itin domino kinas. Jo mégstamiausias filmas buvo
metais, buvo ,Boni ir Klaidas®. Robertui patiko filmo pristatymo
frazé: ,Jie jauni. Jie jsimyléje. Jie plésia bankus. Per ta filma Ro-
bertas neuzmigo. Priesingai, jis verké. O grizus namo buvo nejpras-
tai tylus ir j mane Zvelgé taip, tarsi baty noréjes be zodziy perduoti
man visus savo jausmus. Tame filme jis jzvelgé kazka apie mus, bet
a$ gerai nesupratau ka. Tada pagalvojau, kad apie jj dar nezinau vi-

sos begalybés.

Lapkri¢io 4-aja Robertui suéjo dvidesimt vieneri. A§ padovanojau
jam sunkia sidabrine apyranke, kuria radau lombarde Keturiasde-
$imt antrojoje gatvéje. Uzsakiau joje iSgraviruoti Zodzius Robertas,
Patti, mélyna zvaigzdé. Masy likimo mélynoji zZvaigzdé.

Vakarg praleidome tyliai vartydami meno knygas. Mano kolek-
cijoje buvo de Kooningo, Dubuffet, Diego Riveros, taip pat viena
Pollocko monografija ir kravelé ,Art International” Zurnaly. Ro-
bertas turéjo i$ , Brentano’s” jsigyty dideliy albumy apie tantrinj
mena, Mikelandzela, siurrealizma ir erotinj meng. Dar pridéjome
naudotus Johno Grahamo, Gorky’o, Cornello ir Kitajo katalogus,
kuriuos gavome uz maziau nei doler;.

Mausy labiausiai branginamos knygos buvo apie Williama Bla-
ke’a. A$ turéjau labai grazig knygos ,Nekaltybés ir patyrimo dai-
nos” faksimile ir daznai prie§ einant miegoti i$ jos skaitydavau Ro-

bertui eilérasc¢ius. Taip pat turéjau pergamentinj Blake’o rinktiniy

+ Pagal Williamo Inge’o scenarijy Elia Kazano 1961 m. pastatytas filmas apie
dviejy jauny zmoniy meile, kurig sudarké senamadi$kas aukléjimas ir morale.
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rasty leidinj, o Robertas — ,Trianon Press” i$leista poema ,Milto-
nas“. Abu géréjomés Blake’o brolio Roberto, mirusio jaunystéje,
portretu ir tuo, kaip jis buvo pavaizduotas su zvaigzde prie kojos.
Mes peréméme Blake’o palete kaip savo — roziniai, kadmio ir sama-
ny atspalviai, rodés, skleidé $viesa.

Viena vély lapkri¢io vakara Robertas grizo namo sukréstas.
»Brentano’s” parduotuvé turéjo siek tiek gravitiry parduoti. Tarp jy
buvo viena, atspausta i§ knygos ,Amerika: Pranagysté” originalaus
spaudo, ant jos vandens Zenklais buvo uzrasyta Blake’o monogra-
ma. Robertas i$émé ja i§ aplanko ir jsikiSo uz kelniy klesnés. Bet
jis nebuvo sutvertas vogti, neturéjo vagystei tinkamos nervy siste-
mos. Tiesiog pasielgé impulsyviai, nes mudu nepaprastai mylé¢jome
Blake’s. ] dienos pabaiga jis pradéjo panikuoti. Emé vaizduotis, kad
visi jau jj jtarinéja, todél néré j tualeta, iSsitraukeé i§ uz klesnés gra-
viarg, suplésé ja j skutelius ir nuleido j unitaza.

Pastebéjau, kaip Robertui pasakojant istorija jam drebéjo ran-
kos. Lauke lijo ir nuo jo vesliy garbany varvéjo vanduo. Balti mars-
kiniai buvo perslape ir prilipe prie kino. Kaip ir Jeanas Genet,
Robertas buvo visai niekam tikes vagis. Genet buvo pagautas ir
patupdytas j kaléjima uz tai, kad vogé retas Prousto knygas ir $ilko
rietimus i§ marskiniy siuvyklos. Vagys estetai... Isivaizdavau Ro-
berto siaubg ir triumfa, kai Blake’o graviaros gabaléliai nugarméjo
i Niujorko kanalizacija.

Pazvelgéme j susikibusias savo rankas. Giliai atsidusome, pripa-
zindami savo bendrininkavima — ne vagystéje, bet sunaikinant
meno karinj.

— Bent jau jie niekada jo negaus, — taré jis.

- Kas tie ,jie”? — paklausiau.

— Visi, kas ne mes, — atsaké jis.
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