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Pastaba skaitytojams

Bet kuri knyga panašiu pavadinimu – ”Kodėl budizmas yra pa-
grįstas“ – pirmiausia turėtų būti tiksliai apibūdinta. Šios knygos 
apibūdinimas būtų toks. 

1. Joje aš kalbu ne apie antgamtinius ar egzotiškus metafizi-
nius budizmo aspektus – tokius kaip reinkarnacija, o apie 
natūralistinius: idėjas, kurios puikiai dera su šiuolaikine 
psichologija ir filosofija. Kitaip sakant, aš kalbu apie kai 
kuriuos ypatingus, netgi radikalius budizmo teiginius, ku-
rie, jeigu rimtai į juos pažvelgsite, gali iš pagrindų pakeisti 
jūsų požiūrį į save ir pasaulį. Ši knyga padės jums pažvelgti 
į tuos teiginius rimtai.

2. Aišku, aš žinau, jog budizmas nevientisas: jį sudaro įvairios 
tradicijos ir skirtingi mokymai. Tačiau šioje knygoje dėme-
sys sutelktas į ”bendrąją šerdį“ – fundamentalias mintis, 
randamas visose pagrindinėse budizmo tradicijose, net 
jeigu šios mintys skirtingose tradicijose daugiau arba ma-
žiau akcentuojamos ir šiek tiek skiriasi forma. 

3. Aš nesigilinu į ypač subtilius budizmo psichologijos ir fi-
losofijos aspektus. Pavyzdžiui, ”Abhidhamma Pitakoje“, 
ankstyvųjų budizmo tekstų rinktinėje, tvirtinama, jog yra 
aštuoniasdešimt devyni sąmonės veiksniai, iš jų dvylika – 
žalingi. Jums galbūt palengvės išgirdus, kad šioje knygoje 
aš nebandysiu šio tvirtinimo įvertinti. 



4. Aš suprantu, jog žodis ”teisingas“ yra keblus, ir įrodinėti 
teisingumą ko nors, aprėpiančio gilias filosofines ar psi-
chologines mintis, yra keblus reikalas. Iš tikrųjų, viena di-
delė budizmo pamoka mums – abejoti savo manymu, jog 
mūsų įprastinis pasaulio suvokimas leidžia pažinti jo tie-
są. Kai kuriuose ankstyvuosiuose budizmo raštuose netgi 
abejojama, ar toks dalykas kaip tiesa egzistuoja galutine 
prasme. Tačiau Buda savo garsiausiame pamokyme išdėsto 
Keturias Tauriąsias Tiesas; taigi budizmo filosofinėse dis-
kusijose žodis ”teisingas“ nėra nevartojamas. Šiaip ar taip, 
aš pabandysiu kukliai ir niuansuotai įrodinėti, kad budis-
tinė žmogaus keblios padėties diagnozė iš esmės teisinga 
ir kad budizmo ”skiriamas vaistas“ yra labai veiksmingas 
ir neatidėliotinai svarbus. 

5. Tvirtinimas apie esminių budizmo minčių pagrįstumą nebū-
tinai ką nors sako apie kitas dvasines ar filosofines tradicijas. 
Kartais atsiras loginės įtampos tarp budizmo minties ir kitos 
tradicijos minties, bet dažniausiai jos nebus. Dalai Lama yra 
pasakęs: ”Nesistenkite iš budizmo pasisemtų žinių naudoti 
tam, kad taptumėte geresniais budistais; naudokite jas tam, 
kad taptumėte geresniais žmonėmis, negu esate dabar.“ 

Robertas Wrightas
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1

NURY TI RAUDONĄJĄ PILIULĘ 

Rizikuodamas perdėm dramatizuoti žmogaus padėtį, paklausiu: 
ar matėte kino filmą ”Matrica“?

Jame rodomas vaikinas vardu Neo (jį vaidina Keanu Reevesas), 
kuris suvokia gyvenąs sapnų pasaulyje. Gyvenimas, kurį jis manė 
gyvenąs, tebuvo įmantri haliucinacija. Jis patyrė šią haliucinaci-
ją nė nenumanydamas, kad jo tikrasis kūnas uždarytas lipniame 
karsto dydžio kokone... Kokonų eilių – daugybė, o kiekviename 
kokone – žmogus, pasinėręs į sapną. Robotų valdovai uždarė šiuos 
žmones kokonuose ir leido jiems ramiai sapnuoti savo gyvenimus. 

Neo buvo leista pasirinkti – toliau gyventi iliuzijoje ar pabus-
ti tikrovei. Tai puikiai vaizduoja to filmo ”raudonosios piliulės“ 
epizodas! Neo užpuolė plėšikai, atsidūrę jo sapne (arba, tiksliau 
sakant, į jo sapną atėję avatarai). Jų vadas Morfėjas (vaidinamas 
Laurence’o Fishburno) aiškina Neo jo situaciją: ”Tu esi vergas, 
Neo. Kaip ir visi kiti, tu gimęs spąstuose. Kalėjime, kurio tu ne-
gali paragauti, matyti ir paliesti. Savo proto kalėjime.“ Kalėjimas 
vadinamas Matrica, tačiau neįmanoma Neo paaiškinti, kas iš tiesų 
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yra toji Matrica. Vienintelis būdas, pasak Morfėjo, suvokti tai pa-
čiam. Jis pasiūlo Neo dvi piliules – vieną raudoną, kitą mėlyną. 
Neo gali nuryti mėlynąją piliulę ir grįžti į savo sapnų pasaulį arba 
raudonąją ir išsiveržti iš iliuzijų miglos. Neo pasirenka raudonąją. 

Tai išties žiaurokas pasirinkimas: gyventi iliuzijose ir spąstuose 
arba su įžvalga ir laisvėje. Tikrai, šis pasirinkimas toks dramatiš-
kas, kad pamanytum, jog taip gali būti tik Holivudo filme, – kad 
mūsų pasirinkimai, kaip gyventi, yra kur kas mažiau reikšmingi, 
kasdieniškesni nei šis. Tačiau, kai tas filmas pasirodė, daugelis 
žmonių jį matė kaip atspindintį jų realų pasirinkimą. 

Žmones, kuriuos turiu omeny, jūs pavadintumėte vakarie-
tiškais budistais. Tai Jungtinių Valstijų ir kitų Vakarų šalių žmo-
nės, kurių dauguma neišaugo kaip budistai, bet tam tikru metu 
priėmė budizmą. Priėmė bent jau tą budizmo versiją, iš kurios 
buvo pašalinti antgamtiški elementai, dažniausiai būdingi Azijos 
budizmui, – tokie kaip tikėjimas reinkarnacija ir įvairiomis die-
vybėmis. Toks vakarietiškas budizmas yra sutelktas į budistinę 
praktiką, kuri Azijoje labiau įprasta vienuoliams nei pasaulie-
čiams: meditaciją podraug su pasinėrimu į budizmo filosofiją. 
(Dvi iš vakariečiams įprasčiausių budizmo sampratų – kad jis 
yra ateizmas ir sutelktas vien į meditaciją – yra klaidingos; dau-
guma Azijos budistų tiki dievais, nors ir ne visagalį Dievą kūrėją, 
ir nemedituoja.)

Tokie budistai vakariečiai daug anksčiau, nei pamatė filmą 

”Matrica“, įsitikino, kad pasaulis – toks, kokį jie suvokė anks-
čiau, – buvo tarsi iliuzija, nors ir ne visiška haliucinacija, bet 
labai iškreiptas tikrovės vaizdas ir jis savo ruožtu iškreipdavo jų 
požiūrį į gyvenimą, o tai lemdavo blogas pasekmes tiek jiems 
patiems, tiek ir jų aplinkos žmonėms. Dabar jie pajuto, kad me-
ditacija ir budizmo filosofija padeda jiems aiškiau matyti daly-
kus. ”Matrica“ yra puiki tokių žmonių ”atsivertimo“ alegorija, 
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taigi išgarsėjo kaip ”dharmos filmas“. Žodis ”dharma“ turi kelias 
reikšmes, tarp kurių (1) Budos mokymas ir (2) kelias, kuriuo 
budistai turi eiti vadovaudamiesi tuo mokymu. ”Matricos“ švie-
soje atsirado naujas žodžių ”aš seku dharma“ supaprastinimas: 

”Aš nurijau raudonąją piliulę.“
Aš pamačiau ”Matricą“ 1999-aisiais, vos tik ji pasirodė, ir 

po kelių mėnesių supratau, jog turiu su ja tam tikrą ryšį. Filmo 
režisieriai, broliai Wachowski, davė Keanu Reevesui paskaityti 
tris knygas, kad jis pasirengtų Neo vaidmeniui. Tarp jų buvo ir 
mano knyga, parašyta prieš kelerius metus, ”Moralus gyvūnas. 
Evoliucinė psichologija ir kasdienis gyvenimas“ (The Moral 
Animal: Evolutionary Psychology and Everyday Life). 

Tiksliai nežinau, kokį ryšį režisieriai surado tarp mano kny-
gos ir ”Matricos“. Tačiau galiu pasakyti, kokią jų sąsają matau 
aš. Evoliucinė psichologija gali būti apibūdinta įvairiai, ir vie-
nu būdu aš ją apibrėžiau savo knygoje: ji tiria, kaip natūralioji 
atranka suformavo žmogaus smegenis, kad mus paklaidintų, 
netgi pavergtų. 

Nesupraskite manęs klaidingai. Natūralioji atranka turi pra-
našumų, ir man geriau būti jos sukurtam, nei apskritai nebūti 
sukurtam. Taigi, jei tik galiu taip sakyti, yra du pasirinkimai, ku-
riuos pasiūlo ši visata. Būti evoliucijos kūriniu jokiu būdu ne-
reiškia visiško pavergimo ir paklaidinimo. Mūsų išsivysčiusios 
smegenys mums suteikia įvairios galios ir dažnai mus palaimina 
iš esmės teisingu požiūriu į tikrovę. 

Tačiau galiausiai natūralioji atranka rūpinasi (jei tik galima taip 
sakyti – nes ji tėra aklas procesas, o ne sąmoningas kūrėjas) tik 
vienu dalyku: kad vėlesnioji karta perimtų ankstesniosios genus. 
Genais besiremiančios savybės, anksčiau padėjusios jiems augti, 
suklesti, o nepadėjusios – atpuola. Be to, savybės, išlaikiusios šį 
išbandymą, apima psichikos bruožus – struktūras bei algoritmus, 
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kurie įsišaknijo smegenyse ir formuoja mūsų kasdienę patir-
tį. Taigi, jeigu jūs paklaustumėte: ”Kokie suvokimai, mintys ir 
jausmai kasdien veda mus per gyvenimą?“ – esminis atsakymas 
nebūtų tas, jog tai yra ”tokios mintys, jausmai ir suvokimai, kurie 
suteikia mums aiškų tikrovės vaizdą“. Ne, esmingiausias atsaky-
mas būtų: ”Tai yra mintys, jausmai ir suvokimai, kurie padėjo 
mūsų protėviams perduoti savo genus vėlesniosioms kartoms.“ 
Ar tie jausmai, mintys ir suvokimai leidžia mums teisingai matyti 
tikrovę – visai kitas klausimas. Kartais jie to neleidžia... Kaip ir 
kiti dalykai, mūsų smegenys sukurtos mums klaidinti. 

Ir čia nėra ko nors ypač blogo! Kai kurios laimingiausios mano 
gyvenimo akimirkos kilo iš klydimo – pavyzdžiui, tikėjimo, kad, 
jei iškris dantis, mane aplankys dantų fėja. Tačiau klydimas gali 
nulemti ir blogų akimirkų. Aš turiu galvoje ne vien tas akimirkas, 
kurios, žvelgiant į praeitį, atrodo išties persmelktos paklydimo, 
tarytum siaubingi košmarai. Turiu omeny ir tas akimirkas, kurių 
jūs galbūt nelaikote klaidinančiomis, – tokias kaip nerimastingas 
naktinis būdravimas. Arba ištisas dienas besitęsiantis nevilties 
jausmas, netgi depresija. Arba neapykantos žmonėms protrūkiai, 
galintys kurį laiką netgi teikti pasitenkinimą, bet pamažu suga-
dinantys jūsų charakterį. Arba užsiplieskimas pykčiu ant savęs. 
Arba godumas – neįveikiamas potraukis pirkti, valgyti ar gerti 
tai, kas nesuderinama su jūsų sveikata. 

Nors šie jausmai – nerimas, neviltis, neapykanta, godumas – 
nėra tokie paklydę kaip košmaras, bet kruopščiau juos panagrinėję 
suprasite, jog jie turi paklydimo elementų, be kurių gyventumė-
te geriau. 

O jei manote, kad jūs gyventumėte geriau, įsivaizduokite, koks 
būtų visas pasaulis be tokių jausmų. Galų gale, tokie dalykai kaip 
neviltis, neapykanta ir godumas gali paskatinti karus ir žiaurumus. 
Taigi, jei aš kalbu tiesą – jeigu tie pagrindiniai žmonių kentėjimo 
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ir žiaurumo šaltiniai išties daugiausia yra klydimo padariniai, – 
naudinga būtų ištraukti šį paklydimą švieson. 

Skamba logiškai, ar ne? Tačiau čia kyla problema ir aš ją pradė-
jau vertinti netrukus, kai parašiau knygą apie evoliucinę psicho-
logiją: tikroji klaidos ištraukimo švieson vertė priklauso nuo to, 
apie kokią šviesą tu kalbi. Kartais vien pirminio mūsų kentėjimo 
šaltinio suvokimas nelabai tepadeda. 

Kasdieninis klydimas

Pasitelkime paprastą, bet labai svarbų pavyzdį: valgydamas kokį 
nors nesveiką maistą, jautiesi patenkintas, bet po kelių minučių 
pasijunti prastai ir turbūt trokšti jo daugiau. Tai geras įvadinis 
pavyzdys – dėl dviejų priežasčių. 

Pirma, jis parodo, kokios nepastebimos gali būti mūsų klaidos. 
Nėra jokios prasmės valgyti šešių supakuotų cukruotų spurgų, 
jei manai esąs mesijas arba tiki, kad užsienio agentai ruošiasi tave 
nužudyti... Ir tai teisinga daugeliui klydimo šaltinių, kuriuos mes 
aptarsime šioje knygoje: jie labiau susiję su iliuzija – su dalykais, 
kurie iš tikrųjų nėra tokie, kaip atrodo, – nei su klydimu drama-
tiškesne šio žodžio prasme. Tačiau knygos pabaigoje aš paban-
dysiu įrodyti, kad visos šios iliuzijos prisideda prie labai plataus 
tikrovės iškreipimo, dezorientacijos, kuri yra tokia pat ryški ir 
logiškai išplaukianti kaip visiški paklydimai. 

Antroji priežastis, kodėl nesveikas maistas yra geras įvadinis 
pavyzdys, – ta, kad jis labai svarbus Budos mokymui. Aišku, jis 
negalėjo būti tiesiogine prasme svarbus Budos mokymui, nes 
prieš 2500 metų, kai Buda mokė, nesveiko maisto, kaip žino-
me, nebuvo. Budos mokyme daug dėmesio skiriama bendrajai 
įsitraukimo į juslinį malonumą dinamikai – malonumui, kuris 
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geriausiu atveju greitai baigiasi. Viena svarbiausių Budos minčių 
buvo ta, kad malonumai, kurių mes siekiame, greitai išgaruoja, 
ir mes trokštame jų dar daugiau. Mes leidžiame laiką ieškodami 
kito malonaus dalyko – kitos cukraus pudra apibarstytos spurgos, 
kitų lytinių santykių, kito paaukštinimo tarnyboje, kito pirkinio 
internete. Senos ”Rolling Stones“ dainos pavadinimas ”Aš ne-
galiu patirti pasitenkinimo“ (I can’t get no satisfaction) atspindi 
žmogaus būseną, apie kurią kalba budizmas. Iš tikrųjų, nors Buda 
garsus dėl teiginio, kad gyvenimas yra persmelktas kančios, kai 
kurie mokslininkai sako, jog tai ne visai perteikia jo mintį, ir kad 
žodis dukkha, išverstas kaip ”kentėjimas“ arba ”kančia“, galėtų 
tam tikrame kontekste būti verčiamas ir kaip ”nepasitenkinimas“. 

Taigi, kas iš tiesų sudaro spurgų arba sekso, vartojamųjų pre-
kių arba paaukštinimo siekimo iliuzinį aspektą? Aišku, esama 
įvairių iliuzijų, susijusių su įvairiais siekiais, bet dabar mes galime 
sutelkti dėmesį į vieną iliuziją, kuri tiems dalykams yra bendra: į 
jų suteiksimos laimės pervertinimą. Žinoma, tai yra iliuzija, tik 
subtilesne prasme. Jeigu paklausčiau, ar jūs manote, kad kitas 
paaukštinimas ar geriausio pažymio gavimas per kitą egzaminą 
arba kitos cukraus pudra apibarstytos spurgos suvalgymas jums 
atneš amžiną laimę, jūs atsakytumėte ”ne“, ”tikrai ne“. Antra ver-
tus, mes dažnai siekiame tokių dalykų bent jau nesubalansuotai 
žvelgdami į ateitį. Mes praleidžiame daugiau laiko įsivaizduoda-
mi pranašumus, kuriuos suteiks paaukštinimas, nei numatydami 
nemalonumus, kuriuos jis atneš. Ir viduje gali glūdėti jausmas, 
kad, kai įgyvendinsime šį ilgai siektą tikslą, kai pasieksime vir-
šūnę, galėsime atsipalaiduoti ar bent jau ilgai gyvensime geriau. 
Panašiai, pamatę spurgą, mes tuoj pat įsivaizduojame, kokia ji 
skani; nepagalvojame, kad ją suvalgę po kelių akimirkų trokšime 
kitos spurgos ir kad vėliau, kai cukraus antplūdis nurims, jausi-
mės šiek tiek pavargę ar suirzę. 
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Kodėl malonumas išnyksta

Nereikia būti kosmoso specialistu, kad paaiškintum, kaip galėjo 
atsirasti toks trukdys žmogaus lūkesčiams pateisinti. Pakanka pa-
žinti evoliucinę biologiją arba tiesiog norėti šiek tiek pamąstyti 
apie tai, kaip vyksta evoliucija. Štai esminė logika. 

Natūralioji atranka mus ”užprogramavo“ daryti tam tikrus 
dalykus, kurie mūsų protėviams padėjo perduoti savo genus 
vėlesnėms kartoms, – tai valgymas, lytiniai santykiai, noras būti 
gerbiamiems ir įveikti varžovus. Aš pavartojau žodį ”užprogra-
mavo“ kabutėse, nes natūralioji atranka vėlgi yra ne sąmoninga 
programuotoja, o nesąmoningas procesas. Tačiau natūralioji 
atranka kuria organizmus, kurie atrodo lyg būtų sukurti sąmo-
ningos programuotojos, žaidžiančios su jais, kad padarytų juos 
veiksmingais genų nešėjais. Taigi, mąstymo eksperimento pra-
sme yra pateisinama natūraliąją atranką laikyti programuotoja, 
įsivaizduoti save jos vietoje ir paklausti: ”Jeigu tu užprograma-
vai organizmus, kad jie puikiai perduotų savo genus, kaip tu 
sugebi leisti jiems siekti savo tikslų, kurie palaiko šią priežas-
tį?“ Kitaip sakant: jeigu valgymas, lytiniai santykiai, įspūdžio 
padarymas tokios pat socialinės padėties žmonėms ir varžovų 
įveikimas padėjo protėviams skleisti savo genus, kaip iš tikrųjų 
tu užprogramuoji jų smegenis, kad jos galėtų siekti savo tikslų? 
Aš manau, šiuo atveju yra reikšmingi bent jau trys pagrindiniai  
programavimo principai. 

1. Tų tikslų pasiekimas teikia malonumą, nes gyvūnai, įskai-
tant žmones, yra linkę siekti dalykų, teikiančių malonumą. 
Tačiau: 

2. Malonumas netrunka amžinai. Galų gale, jei malonumas 
nenusilptų, mes niekada jo nebesiektume; mūsų pirmasis 
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valgis būtų paskutinis, nes niekuomet nebejaustume al-
kio. Tai pasakytina ir apie seksą – vienintelis lytinis aktas, 
o paskui visą gyvenimą trunkantis mėgavimasis patirto 
malonumo prisiminimu. Taigi kita karta negautų daugy-
bės genų!

3. Gyvūno smegenys labiau susitelkia į (1) faktą, kad malonu-
mas lydės tikslo pasiekimą, negu (2) į tai, kad malonumas 
netrukus išnyks. Juk jeigu susitelksite į pirmąjį dalyką, jūs 
trokšite tokių dalykų kaip maistas, seksas ir visuomeninė 
padėtis netrikdomai mėgaudamiesi, o jeigu susitelksite 
į antrąjį, jums gali kilti prieštaringų jausmų. Pavyzdžiui, 
jums gali kilti klausimas – kokia prasmė taip stipriai trokšti 
malonumo, jei šis greitai išnyks ir sukels jums dar stipresnį 
troškimą. Prieš išsiaiškinant tai, jus apims nuobodulys ir 
noras pasimokyti filosofijos. 

Jeigu sudėsite šiuos tris programavimo principus draugėn, gana 
teisingai suprasite keblią žmogaus padėtį – kaip ją aiškino Buda. 
Taip, pasak jo, malonumas pamažu išnyksta, ir mes nuolat lie-
kame nepatenkinti. O priežastis ta, kad malonumo išnykimą 
lemia natūralioji atranka, taigi, iš to kylantis nepasitenkinimas 
verčia mus siekti didesnio malonumo. Natūralioji atranka ”ne-
nori“, kad mes būtume laimingi, galiausiai, ji ”tenori“, kad mes 
būtume produktyvūs siaurąja šio žodžio prasme. O produkty-
vius mus padaro stiprus malonumo laukimas, tačiau pats ma-
lonumas trunka neilgai. 

Mokslininkai gali matyti šią logiką pasireiškiant biocheminia-
me lygmenyje, tirdami, pavyzdžiui, dopaminą, neuromediatorių, 
sukeliantį mums malonumą. Atlikdami vieną įdomų tyrimą jie 
dirbo su beždžionėmis ir tikrino dopaminą gaminančius neuronus 
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ant beždžionių liežuvio lašindami saldžių sulčių. Kaip ir manyta, 
dopamino išsiskirdavo, kai tik sultys paliesdavo gyvūnų liežuvį. 
Vėliau beždžionės buvo treniruojamos laukti sulčių lašų įjungus 
šviesą. Tyrimą kartojant, vis daugiau dopamino išsiskirdavo, kai 
užsidegdavo šviesa, ir vis mažiau, kai sultys užlašėdavo beždžio-
nėms ant liežuvio.1

Mes negalime tiksliai žinoti, ką jaustume būdami viena iš tų 
beždžionių, bet atrodo, kad bėgant laikui vis labiau pasireikštų 
saldumo sukeliamo malonumo laukimas ir vis mažiau malonu-
mo patirtume iš tiesų jausdami saldumą.2 Šį spėjimą į kasdienę 
žmogišką kalbą galima išversti taip: 

Jeigu patirsite naują malonumą – sakykim, jūs visą gyvenimą 
nevalgėte cukraus pudra apibarstytų spurgų ir kas nors jums 
vieną paduos siūlydamas paragauti, – jūs gausite didžiulį dopa-
mino užtaisą, kai pajusite spurgos skonį. Bet vėliau, kai jau bū-
site užkietėjęs cukruotų spurgų valgytojas, didžiulis dopamino 
kiekis jus užplūs prieš atsikandant spurgos, nes jūs ilgesingai į ją 
žvelgsite. Dopamino kiekis, išsiskirsiantis atsikandus, yra daug 
mažesnis nei tas, kurį gavote pirmąsyk palaimingai paskanavęs 
cukruotos spurgos. Dopamino antplūdis, kurį dabar patiriate 
prieš atsikąsdamas, žada didesnę palaimą, o dopamino pojūtis 
atsikandus tam tikru atžvilgiu tą pažadą sulaužo arba bent jau yra 
tarsi biocheminis pripažinimas, kad pažadas buvo perdėtas. O 
kadangi patikėjote tuo pažadu – vildamasis patirti didesnį ma-
lonumą, nei gali suteikti pats spurgos suvalgymas, – jūs, nors ir 
neapgautas, buvote suklaidintas. 

Tam tikra prasme tai žiauru, bet ko gi laukti iš natūraliosios 
atrankos? Jos darbas yra kurti mašinas, perduodančias genus, o 
jeigu ji užprogramuoja mašinose bent kiek iliuzijos, tai iliuzija 
ir pasireiškia. 


