
Jeigu matai, žiūrėk.
Jeigu žiūri, stebėk.

Iš Pamokymų knygos
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Užsidegė geltona šviesa. Du automobiliai padidino greitį, kol neužsi­
degė raudona. Prie pėsčiųjų perėjos nušvito žalio žmogeliuko ženklas. 
Laukę žmonės nuėjo skersai gatvę, žengdami per baltas juostas, nudažy­
tas ant juodo asfalto, tai visai nepanašu į zebrą, bet jas vis tiek taip vadi­
na. Vairuotojai nekantriai laikė pėdas ant sankabos, jų mašinos virpėjo 
pasirengusios, trūkčiodamos pirmyn atgal, tarsi nervingi žirgai, jaučian­
tys, kad tuoj tuoj kirs rimbas. Pėstieji jau perėjo gatvę, tačiau signalas, 
leidžiantis automobiliams judėti, vėluos kelias sekundes, kai kas mano, 
kad šis vėlavimas, padauginus jį iš tūkstančių šviesoforų ir nuolatinės 
tų trijų spalvų kaitos, yra viena rimčiausių priežasčių, sukeliančių eismo 
sangrūdas, arba kamščius, kaip dabar dažnai sakoma.

Pagaliau žalia šviesa užsidegė, automobiliai sparčiai pajudėjo, bet 
tuojau pasirodė, kad ne visi startavo vienodai. Vidurinėje juostoje pir­
ma mašina stovėjo, tikriausiai koks mechaninis gedimas, atsipalaidavęs 
akceleratoriaus pedalas, pavarų svirtis įstrigusi, kas nors lūžo pakaboje, 
užsikirtę stabdžiai, elektros sistemos trikdis, o gal paprasčiausiai jam 
baigėsi kuras, ne pirmas kartas, kai šitaip nutinka. Kita pėsčiųjų grupė, 
besiburianti prie perėjos, mato, kaip stovinčios mašinos vairuotojas už 
stiklo mosikuoja rankomis, tuo tarpu kiti automobiliai už jo įnirtingai 
spaudžia garso signalus. Kai kurie vairuotojai jau išlipo, pasirengę nu­
stumti užkliuvusią mašiną ten, kur ji netrukdys eismui, jie piktai beldžia 
į uždarytus langus, žmogus viduje atsisuka į juos, pirma į vieną pusę, 
paskui į kitą, jis aiškiai kažką šaukia, sprendžiant iš jo judančios burnos, 
jis tartum kartoja vieną žodį, ne vieną, o du, kaip paaiškėja, kai kažkam 
pagaliau pavyksta atidaryti duris, Aš aklas.

Niekad nepasakytum. Iš pažiūros to žmogaus akys atrodo sveikos, 
rainelė šviesi, ryški, akies baltymas baltas ir lygus kaip porcelianas. Akys 
plačiai atmerktos, veide įsirėžę raukšlės, staiga susiraukę antakiai, visa 
tai, kaip kiekvienas gali matyti, reiškia, kad jis apimtas nerimo. Staigus 
judesys, ir viskas dingo už suspaustų žmogaus kumščių, tartum jis vis 
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dar mėgintų smegenyse išlaikyti paskutinį pagautą vaizdą, apskritą 
raudoną šviesoforo lempą. Aš aklas, aš aklas, kartojo jis, apimtas nevil­
ties, kai žmonių padedamas lipo iš mašinos, o nuo besikaupiančių aša­
rų akys, jo žodžiais, negyvos, švietė dar labiau. Taip kartais būna, šitai 
praeis, matysi, kai kada tai nuo nervų, pasakė viena moteris. Šviesos jau 
pasikeitė dar kartą, prie būrelio sustojo keletas smalsių praeivių, tolė­
liau buvę vairuotojai piktinosi dėl, jų manymu, įprasto susidūrimo, koks 
sudužęs žibintas, įlenktas sparnas, nieko, kas pateisintų tokią sumaištį, 
Kvieskit policiją, šaukė jie, ir patraukite tą seną laužą nuo kelio. Aklas 
žmogus maldavo, Prašau, kas nors palydėkite mane namo. Moteris, kal­
bėjusi apie nervus, laikėsi nuomonės, kad reikėtų iškviesti greitąją pa­
galbą, kuri nugabentų vargšą žmogų į ligoninę, tačiau aklasis nenorėjo 
nė girdėti, tai visiškai nereikalinga, jis tenorėjo, kad kas nors palydėtų 
iki namų durų, kur jis gyvena. Tai visai čia pat, padarytumėt man di­
džiausią paslaugą. O kaip mašina, kažkas paklausė. Kitas balsas atsilie­
pė, Raktas spynelėje, užvažiuokite ant šaligatvio. Nereikia, įsikišo tre­
čias balsas, aš pasirūpinsiu mašina ir nuvešiu šį žmogų namo. Pasigirdo 
pritariamas murmesys. Aklas vyras pasijuto imamas už parankės, Eime, 
eime su manim, kalbėjo tas pat balsas. Pasodino jį į keleivio sėdynę prie­
kyje ir užsegė saugos diržą. Nieko nematau, nieko nematau, murmėjo 
jis tebeverkdamas. Pasakykit, kur gyvenat, paprašė jo vyras. Pro langus 
spoksojo godūs veidai, ištroškę naujienų. Aklas žmogus pakėlė prie akių 
rankas, pamosikavo, Nieko, tarsi būčiau atsidūręs rūke ar įkritęs į pieno 
jūrą. Bet aklumas ne toks, tarė antrasis, sako, kad aklumas juodas, Na, 
man viskas balta, Ta moterėlė gal buvo teisi, gal tai susiję su nervais, ner­
vai – tikras velnias, Man nereik šito aiškinti, tai nelaimė, taip, nelaimė, 
Prašom pasakyti, kur gyvenat, ir tuo pat metu pasigirdo įjungto variklio 
garsas. Aklasis užsikirsdamas, tarsi netekus regėjimo būtų susilpnėjusi ir 
atmintis, pasakė adresą, paskui tarė, Nežinau, kaip jums atsidėkoti, ant­
rasis atsiliepė, Tiek to, menkniekis, šiandien jūsų eilė, rytoj bus mano, 
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niekada negali žinoti, kas mūsų laukia, Jūs teisus, kas būtų galėjęs pagal­
voti, kai išėjau iš namų šį rytą, kad tuoj nutiks kažkas baisaus. Jam buvo 
keista, kad jie vis dar stovi, Kodėl mes nejudam, paklausė, Raudona švie­
sa, atsakė kitas, A, pasakė aklasis ir vėl pravirko. Nuo šiol jis jau nebeži­
nos, kada dega raudona šviesa.

Kaip aklasis ir sakė, jo namai buvo netoliese. Tačiau ant šaligatvių 
visur buvo prigrūsta mašinų, jie nerado vietos pastatyti saviškei, ir teko 
ieškoti tuščio tarpo šalutinėse gatvėse. Ten šaligatvis buvo toks siauras, 
kad keleivio durys atsidurtų vos per sprindį nuo sienos, todėl aklasis, 
kad nereiktų ropštis nuo vienos sėdynės ant kitos, spraustis pro stab­
dį ir vairą, turėjo išlipti pirmas. Paliktas vidury gatvės, jausdamas, kaip 
žemė slysta iš po kojų, jis mėgino slopinti gerklę gniaužiantį panikos 
jausmą. Nervingai, tarsi plauktų toje pieno jūroje, kaip ją pats pavadi­
no, mosavo rankomis sau priešais veidą, bet kai burna jau žiojosi šauktis 
pagalbos, paskutinę akimirką pajuto ano ranką, švelniai imančią už pa­
rankės, Nusiraminkit, palydėsiu jus. Jie žengė labai lėtai, bijodami par­
griūti, aklas žmogus vilko kojas, dėl to vis klupo ant nelygaus grindinio, 
Kantrybės, jau beveik atėjome, murmėjo kitas, o dar po kelių žingsnių 
paklausė, Ar yra kas namie, kad galėtų jumis pasirūpinti, aklasis atsakė, 
Nežinau, žmona dar nebus grįžusi iš darbo, šiandien taip atsitiko, kad 
aš išėjau anksčiau ir štai kas nutiko. Matysit, tai nieko rimta, niekada 
negirdėjau, kad kas nors apaktų iš niekur nieko, Ir tik pamanykit, aš 
dažnai girdavausi, kad nenešioju akinių, kad jų man nereikia, Na, matot 
kaip. Jie atėjo prie namo durų, dvi šalia gyvenančios moterys smalsiai 
stebėjo šią sceną, štai eina už parankės vedamas kaimynas, bet nė vie­
nai nekilo mintis paklausti, Gal kas įkrito jums į akį, joms nekilo tokia 
mintis, o jis nebūtų pajėgęs atsakyti, Taip, pieno jūra. Namo vestibiulyje 
aklas vyras tarė, Labai ačiū, atleiskit už visą tą vargą, kurį dėl manęs 
patyrėte, dabar jau galiu pats susidoroti. Ką jūs, pakilsiu kartu su jumis, 
man būtų neramu, jeigu čia jus palikčiau. Jie šiaip ne taip įėjo į siaurą 
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liftą, Kuriame aukšte gyvenate, Trečiame, negaliu apsakyti, kaip esu 
jums dėkingas, Nedėkokite man, šiandien jūs, Taip, jūs teisus, rytoj gal 
būsite jūs. Liftas sustojo, jie žengė į laiptų aikštelę, Ar norėtumėt, kad 
padėčiau atrakinti duris, Ačiū, manau, susitvarkysiu pats. Išsitraukė iš 
kišenės raktų ryšulėlį, perbraukė kiekvieną per karpytąją pusę, pasakė, 
Turėtų būti šitas, ir čiuopdamas rakto skylutę kairės rankos pirštų ga­
lais pamėgino atrakinti duris. Čia ne tas, Leiskit man pažiūrėti, padėsiu 
jums. Durys atsivėrė trečiu mėginimu. Tada aklasis šūktelėjo vidun, Ar 
esi, niekas neatsiliepė, ir jis tarė, Kaip ir sakiau, ji dar negrįžusi. Ištiesęs 
rankas, jis apgraibomis paėjėjo koridoriumi, po to atsargiai grįžo, atsisu­
kęs į tą pusę, kur, jo manymu, buvo antrasis. Kaip galėčiau jums atsidė­
koti, paklausė jis, Tik atlikau savo pareigą, atsakė gerasis samarietis, 
nereikia man dėkoti, ir pridūrė, Gal padėti jums įsitaisyti ir palaikyti 
kompaniją, kol pareis jūsų žmona. Toks rūpestingumas aklajam staiga 
pasirodė įtartinas, aišku, jis nekviestų užeiti visiškai nepažįstamo žmo­
gaus, kuris, be kita ko, gal šią akimirką planuoja, kaip parblokšti vargšą 
aklą žmogų, surišti ir užkimšti jam burną, o tada čiupti ką nors vertinga. 
Nebūtina, prašom nesivarginti, pasakė jis, man viskas gerai, ir lėtai už­
darydamas duris kartojo, Nebūtina, nebūtina.

Išgirdęs nusileidžiančio lifto garsą, jis su palengvėjimu atsiduso. 
Mechanišku judesiu, užmiršęs savo būseną, atitraukė durų akutės dang­
telį ir pažvelgė laukan. Atrodė, kad kitoje pusėje balta siena. Jautė, kaip 
prie jo antakio prisiliečia metalinis rėmelis, blakstienos perbraukia per 
mažytį lęšį, tačiau jis nieko ten nemato, viską dengia neperžvelgiama 
baltuma. Žinojo esąs savo namuose, atpažino jų kvapą, aplinką, tylą, 
galėjo atskirti baldus ir daiktus tiesiog liesdamas, švelniai braukda­
mas per juos pirštais, bet tuo pat metu viskas tarsi jau liejosi į kažkokią 
keistą dimensiją, kur nėra krypties ar vietos orientyrų, šiaurės ir pietų, 
nėra žemiau ar aukščiau. Kaip ir daugelis, vaikystėje jis dažnai žaisdavo 
neregį ir po penkių minučių užmerktomis akimis padarydavo išvadą, 
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kad aklumą, nors tai, be jokios abejonės, baisi negalia, įmanoma kaž­
kaip ištverti, jeigu nelaimingoji auka dar pakankamai atsimena ne vien 
spalvas, bet ir formas bei plokštumas, paviršius ir kontūrus, žinoma, su 
sąlyga, kad žmogus negimė aklas. Jis net kadaise galvojo, kad tamsa, 
kurioje gyvena aklieji, ne kas kita, o tiesiog šviesos nebuvimas, kad tai, 
ką vadiname aklumu, yra tarsi kokia uždanga, paprasčiausiai užklojanti 
būtybes ir daiktus, ir šie lieka, kokie buvę, po ta juoda skraiste. Dabar 
buvo priešingai, štai jis panardintas į baltumą, tokią vaiskią, tokią visa 
apimančią, kad ji ne vien paslepia, bet greičiau praryja, ir ne tik spalvas, 
bet ir pačius daiktus ir būtybes, ir viskas tampa dvigubai nematoma.

Pajudėjęs svetainės link, nors ėjo labai atsargiai, nedrąsiai braukda­
mas ranka per sieną ir nesitikėdamas jokių kliūčių, vis dėlto nuvertė ant 
grindų ir sukūlė vazą su gėlėmis. Jis turbūt pamiršo apie tą vazą, o gal 
žmona ją ten pastatė išeidama į darbą, ketindama vėliau surasti tinka­
mesnę vietą. Jis pasilenkė patikrinti, koks nuostolis. Vanduo išsiliejo ant 
vaškuotų grindų. Pamėgino surinkti gėles, bet nepagalvojo apie duže­
nas, viena ilga aštri šukė smigo į pirštą, ir iš skausmo, iš beviltiškumo 
vaikiškos ašaros užliejo akis, visiškai aklas nuo baltumos jo paties bute, 
kur, artėjant vakarui, jau darėsi tamsu. Tebespausdamas glėbyje gėles ir 
jausdamas, kaip ranka sruvena kraujas, jis pasilenkė ištraukti nosinės 
iš kišenės ir kaip mokėdamas apsivyniojo pirštą. Tada grabaliodamas 
aplinkui, klupdamas, apeidamas baldus, atsargiai statydamas kojas, kad 
neužkliūtų už kilimų, pasiekė sofą, ant kurios su žmona žiūrėdavo tele­
vizorių. Atsisėdo, pasidėjo gėles ant kelių ir kuo atsargiausiai nuvyniojo 
nosinę. Kraujas, kuris liečiant atrodė lipnus, jį išgąsdino, pagalvojo, kad 
tikriausiai todėl, jog negali matyti, kraujas virto klampia mase be spal­
vos, kažkuo svetimu ir vis dėlto priklausančiu jam, tarsi tai būtų kokia 
tyčia sukelta grėsmė. Labai lėtai, švelniai liesdamas sveikąja ranka, mė­
gino apčiuopti aštrią tarsi mažytis durklas šukę ir, suspaudęs nykščio ir 
smiliaus nagus, sugebėjo ją visą ištraukti. Dar sykį apvyniojo sužeistą 
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pirštą nosine, šį kartą standžiai, kad kraujavimas liautųsi, ir atsilošė ant 
sofos pasidavęs ir išsekęs. Po minutės jo kūną keistai apleido jėgos, kaip 
nutinka, kai organizmas atsisako veikti išgąsčio ir nevilties akimirką, 
nors natūrali logika diktuoja, kad turėtum būti budrus ir įsitempęs, ir 
jį užgulė tarytum nuovargis, labiau snaudulys nei miegas, bet gan gilus. 
Jis ėmė sapnuoti, kad kaip vaikas žaidžia Jeigu būčiau aklas, sapnavo, 
kad vis užmerkia ir atmerkia akis, ir kiekvieną kartą, tarsi grįždamas iš 
kelionės, randa visas gerai pažįstamo pasaulio formas ir spalvas jo lau­
kiančias, aiškias ir nepasikeitusias. Šis tikrumas ramino, tačiau už jo tar­
si dūlavo maudžianti abejonė, kad tai turbūt apgaulingas sapnas, toks, 
iš kurio teks anksčiau ar vėliau pabusti, ir tuo momentu nežinoti, kokia 
tikrovė jo laukia. Vėliau, jei šis žodis tinka kalbant apie snaudulį, truku­
sį vos kelias sekundes, jau būdamas tos pusiau budrios būsenos, kuri pa­
rengia žmogų atsibusti, jis rimtai mąstė, kad neprotinga pasilikti šitaip 
neapsisprendus, ar turiu pabusti, ar neturiu pabusti, ar turiu pabusti, ar 
neturiu pabusti, visada ateina akimirka, kai pasirinkimo nebelieka, rei­
kia rizikuoti, Ką aš čia veikiu su šitom gėlėm ant kelių ir užsimerkęs, tar­
si bijočiau praverti akis, Ką tu čia veiki, miegi su šitom gėlėm ant kelių, 
klausė jo žmona.

Atsakymo ji nelaukė. Demonstratyviai ėmė rinkti vazos šukes ir 
šluostyti grindis, vis murmėdama ir nė nesistengdama slėpti savo susier­
zinimo, Galėjai iššluostyt tą balą, užuot čia drybsojęs, tarsi su tavim tai 
nesusiję. Jis nieko neatsakė, saugodamas akis po kietai sumerktais vokais, 
staiga susijaudinęs nuo minties, O jeigu atmerkčiau akis ir praregėčiau, 
paklausė pats savęs, apimtas nerimastingos vilties. Moteris priėjo arčiau, 
pastebėjo kruviną nosinę, jos apmaudas akimirksniu dingo, Vargšeli, 
kaip čia nutiko, paklausė su užuojauta, atvyniodama savadarbį tvarstį. 
Tada jis iš visų jėgų panoro išvysti ją, klūpančią čia pat, prie jo kojų, 
žinojo, kad ji ten, ir tada, būdamas tikras, kad jos nepamatys, atsimerkė, 
Tai pagaliau nubudai, mano miegaliau, pasakė ji šypsodamasi. Minutėlę 
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buvo tylu, ir jis tarė, Aš esu aklas, Aš tavęs nematau. Moteris neteko 
kantrybės, Liaukis žaidęs kvailus žaidimus, yra dalykų, su kuriais ne­
dera juokauti, Kaip norėčiau, kad tai būtų pokštas, bet taip jau yra, aš iš 
tiesų aklas, aš nieko nematau. Prašau, negąsdink manęs, pažvelk į mane, 
štai aš čia, šviesa uždegta, Žinau, kad tu ten esi, girdžiu tave, liečiu tave, 
įsivaizduoju, kad uždegei šviesą, bet aš esu aklas. Ji pravirko, apsikabino 
jį, Tai netiesa, pasakyk man, kad tai netiesa. Gėlės nuslydo ant grindų, 
per sukruvintą nosinę iš sužeisto piršto vėl ėmė sunktis kraujas, jis tarsi 
norėjo pasakyti kitais žodžiais, Jei tik tokia būtų bėda, sumurmėjo, Aš 
viską matau baltai, ir liūdnai šyptelėjo. Moteris atsisėdo šalia, stipriai 
jį apkabino, švelniai pabučiavo į kaktą, į veidą, minkštai prisilietė prie 
akių, Pamatysi, tai praeis, tu niekuo nesirgai, niekas neapanka per mi­
nutę, Galbūt, Papasakok, kaip tai įvyko, ką jautei, kur, kada, ne, dar ne, 
palauk, visų pirma reikia paskambinti gydytojui, akių specialistui, gal 
žinai kokį nors, Bijau, kad ne, mes nė vienas nenešiojame akinių, O jei 
nuvežčiau tave į ligoninę, Vargu ar yra kokia skubi pagalba akims, kurios 
nemato, Tu teisus, geriau reikia kreiptis tiesiai į gydytoją, paieškosiu te­
lefonų knygoje gydytojo, dirbančio kur nors netoli. Ji atsistojo vis tebe­
klausinėdama, Ar pastebi kokį skirtumą, Ne, atsakė jis, Žiūrėk, dabar 
užgesinsiu šviesą, pasakyk man, Nieko, Kaip tai nieko, Nieko, man visą 
laiką vienodai balta, tarsi nebūtų nakties.

Jis girdėjo, kaip žmona greitai verčia telefonų knygos lapus, šniurkš­
čiodama, kad sulaikytų ašaras, ir dūsaudama, pagaliau pratarė, Šitas 
tiks, tikėkimės, kad jis galės mus priimti. Ji surinko numerį, pasiteiravo, 
ar tai gydytojo kabinetas, ar gydytojas yra, ar ji galėtų su juo pasikalbėti, 
Ne, daktaras manęs nepažįsta, reikalas nepaprastai skubus, taip, prašau, 
suprantu, tuomet aš jums viską paaiškinsiu, bet maldauju skubiai per­
duokit daktarui, reikalas toks, kad mano vyras staiga apako, taip, taip, 
visiškai staiga, ne, ne, jis nėra daktaro pacientas, mano vyras nenešioja 
akinių ir niekada jų nenešiojo, taip, jo regėjimas puikus, kaip ir mano, aš 
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taip pat labai gerai matau, ak, labai ačiū, palauksiu, palauksiu, taip, dak­
tare, taip, staiga, jis sako, kad mato vien baltumą, visiškai nesuprantu, 
kas atsitiko, neturėjau kada jo paklausti, grįžau namo ir radau jį tokios 
būklės, ar norėtumėt, kad jį pakviesčiau, ak, aš labai jums dėkinga, dak­
tare, mes tučtuojau atvažiuosime, tučtuojau. Aklasis atsikėlė, Palauk, 
pasakė žmona, pirmiausia duok, sutvarkysiu tą pirštą, ji kelioms aki­
mirkoms išėjo, grįžo su vienu buteliuku peroksido, kitu merbromino, 
atsinešė vatos ir dėžutę pleistrų. Valydama žaizdą paklausė, Kur pali­
kai mašiną, ir staiga atsitokėjo, Bet šitoks juk negalėjai vairuoti, o gal 
jau buvai namie, kai, Ne, tai nutiko gatvėj, kai stovėjau priešais raudoną 
šviesą, kažkoks žmogus parvežė mane namo, mašina liko gretimoj gat­
vėj, Gerai, eime žemyn, palauksi prie durų, kol privažiuosiu, kur padėjai 
raktelius, Nežinau, jis jų man taip ir neatidavė, Kas jis, Tas žmogus, kur 
mane parvežė namo, tas vyras, Jis bus juos kur nors padėjęs, aš apsižiū­
rėsiu, Nėra prasmės ieškoti, jis nebuvo užėjęs į butą, Bet tie rakteliai turi 
kažkur būti, Tikriausiai jis pamiršo, įsimetė į kišenę ir netyčia išsine­
šė, Tik to mums ir betrūko, Paimk savo raktelius, po to išsiaiškinsim, 
Gerai, einam, laikykis mano rankos. Aklasis tarė, Jeigu turėsiu likti 
toks kaip dabar, tai geriau mirčiau, Prašau, nekalbėk niekų, ir taip gana 
mums nelaimių, Juk aš esu aklas, ne tu, net neįsivaizduoji, ką tai reiškia, 
Gydytojas tave išgydys, pamatysi, Pamatysiu.

Jie išėjo. Apačioje, vestibiulyje, žmona uždegė šviesą ir pašnibždėjo 
jam į ausį, Lauk manęs čia, jeigu pasirodytų kas iš kaimynų, kalbėk su 
jais kaip visada, sakyk, kad lauki manęs, niekas, į tave pažiūrėjęs, net 
neįtars, kad nematai, nėra čia ko visiems pasakoti, Taip, bet neužtruk 
ilgai. Žmona išskubėjo. Jokie kaimynai nesirodė. Aklasis iš patirties ži­
nojo, kad laiptinė bus apšviesta tol, kol jis girdi automatinio jungiklio 
mechanizmo garsą, todėl kai tik šis nutildavo, vis paspausdavo mygtuką. 
Šviesa, ta šviesa jam transformavosi į triukšmą. Jis negalėjo suprasti, ko­
dėl žmona taip ilgai negrįžta, gatvė buvo visai šalia, gal aštuoniasdešimt 
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ar šimtas metrų, Jeigu dar delsime, gydytojas išeis, pagalvojo pats sau. 
Jis nepajėgė sulaikyti mechaniško judesio, pakėlė kairį riešą ir nuleido 
akis žemyn, norėdamas pažiūrėti į savo laikrodį. Suspaudė lūpas tarsi 
nuo staigaus skausmo ir pajuto didžiulį dėkingumą, kad šalia nėra jokių 
kaimynų, nes jei kas tą akimirką būtų jį užkalbinęs, jis būtų apsipylęs 
ašaromis. Gatvėje sustojo automobilis. Pagaliau, pagalvojo jis, bet tuoj jo 
burzgimas jam pasirodė keistas, Tai dyzelinis variklis, tikriausiai taksi, 
tarė jis ir dar sykį paspaudė jungiklį. Grįžo žmona, prislėgta ir sutriku­
si, Tas tavo gerasis samarietis, gailestingoji siela, pavogė mašiną, Negali 
būti, gal tu blogai žiūrėjai, Aišku, gerai žiūrėjau, aš juk ne akla, paskuti­
niai žodžiai išsprūdo netyčia, Tu sakei, mašina gretimoje gatvėje, ji tuoj 
pat pasitaisė, bet jos ten nėra, nebent paliko ją kokioje kitoje gatvėje, Ne 
ne, esu tikras, ji liko toje gatvėje, Na, tada ji dingo, Reiškia, rakteliai, Jis 
pasinaudojo tavo nelaime ir sutrikimu ir apvogė mus, Tik pagalvok, ne­
norėjau, kad jis eitų į butą, bijojau, o juk jei būtų sėdėjęs su manimi, kol 
tu pareisi, tai nebūtų pavogęs mūsų mašinos, Eime, taksi mūsų laukia, 
prisiekiu, atiduočiau metus iš savo gyvenimo, kad pamatyčiau, kaip tas 
niekšas irgi apanka, Nekalbėk taip garsiai, Ir tegu kas nors apiplėšia jį, 
atima visa, ką jis turi, Gal jis dar pasirodys, A, tai tu manai, jog jis rytoj 
pasibels į duris ir pareikš, kad viskas per išsiblaškymą, kad atsiprašo ir 
nori pasiteirauti, ar geriau jautiesi.

Jie tylėjo iki pat gydytojo priimamojo. Ji mėgino negalvoti apie pa­
vogtą mašiną, meiliai spaudė vyro rankas savosiose, o jis sėdėjo nuleidęs 
galvą, kad vairuotojas nematytų jo akių per galinį veidrodėlį, ir nesiliovė 
svarstęs, kaip galėjo taip įvykti, kad tokia siaubinga tragedija ištiko kaip 
tik jį, Kodėl aš. Vos taksi sustodavo, jis išgirsdavo gatvės eismo ūžesį, 
keistą garsų triukšmą, taip dažnai atsitinka, kai dar miegame, o išorės 
garsai jau skverbiasi per nesąmoningumo apklotą, į kurį esame įvynioti 
kaip į baltą paklodę. Kaip balta paklodė. Jis papurtė galvą ir atsiduso, 
žmona švelniai paglostė jam skruostą, tarsi sakytų, Būk ramus, aš čia, ir 
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jis padėjo galvą jai ant peties nesirūpindamas, ką pagalvos vairuotojas, 
Jei būtum mano padėtyje, daugiau nebegalėtum vairuoti, atėjo į galvą 
vaikiška mintis, nesuvokdamas tos pastabos absurdiškumo, jis pasvei­
kino save, paskendusį neviltyje, kad vis dar geba suformuluoti racionalų 
teiginį. Išlipo iš taksi nežymiai padedamas žmonos, atrodė ramus, ta­
čiau įeidamas į priimamąjį, kur turėjo sužinoti savo likimą, virpančiu 
šnabždesiu paklausė, Koks aš būsiu, kai iš čia išeisiu, ir papurtė galvą, 
tarsi būtų praradęs visas viltis.

Žmona registratorei pasakė, kad tai ji skambino prieš pusvalandį dėl 
savo vyro aklumo, ši nuvedė juos į nedidelį kambarėlį, kur laukė kiti 
pacientai. Čia sėdėjo senas vyras su juodu raiščiu ant vienos akies, ber­
niukas, iš pažiūros žvairas, su juo buvo moteris, tikriausiai jo motina, 
mergina tamsiais akiniais, dar pora žmonių be kokių ryškesnių savybių, 
bet nė vienas nebuvo aklas, aklieji neina konsultuotis pas oftalmolo­
gus. Moteris nuvedė savo vyrą prie tuščios kėdės, o kadangi visos kitos 
kėdės buvo užimtos, liko stovėti šalia, Turėsime palaukti, pašnibždėjo 
jam į ausį. Jis tai jau suprato, girdėjo laukiamajame sėdinčių žmonių 
balsus, dabar jį kamavo kitas rūpestis, atrodė, kad kuo vėliau gydytojas 
jį apžiūrės, tuo sunkesnis ir galop net nebepagydomas taps jo aklumas. 
Jis nerimastingai pasimuistė ant kėdės, jau ketino pasidalyti savo baime 
su žmona, tačiau kaip tik atsivėrė durys ir seselė tarė, Prašyčiau judu 
užeiti, paskui pasisuko į kitus pacientus, Taip nurodė daktaras, šis vy­
ras yra skubus atvejis. Žvairo berniuko motina ėmė protestuoti, esą jos 
teisė yra vis dėlto jos teisė, ji buvo pirma ir laukia daugiau nei valan­
dą. Kiti pacientai jai negarsiai pritarė, bet visi, net ir pati moteris, su­
prato, kad neprotinga toliau skųstis, jeigu daktaras įsižeis už įžūlumą, 
gali tekti laukti dar ilgiau, su tuo ne kartą jau buvo susidūrę. Senyvas 
vyriškis su raiščiu ant akies buvo kilnus, Tegu vargšelis eina pirmas, 
jam kur kas blogiau negu mums. Aklasis jo neišgirdo, jie jau žengė į 
gydytojo kabinetą ir žmona kalbėjo, Labai ačiū, daktare, žinote, mano 
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vyras, ir, ištarusi šiuos žodžius, nutilo, nes, atvirai kalbant, nežinojo, 
kas iš tiesų įvyko, tik žinojo, kad jos vyras aklas, o jų automobilis pavog­
tas. Gydytojas tarė, Prašom sėstis, ir pats padėjo pacientui rasti kėdę, 
tada, palietęs jo ranką, kreipėsi tiesiai į jį, Na štai, papasakokit man, kas 
negerai. Aklas vyras pasakė, kad sėdėjo automobilyje laukdamas, kol 
užsidegs žalia šviesa, ir staiga liovėsi ką nors matyti, kad keletas žmonių 
prie jo pripuolė padėti, kad pagyvenusi, sprendžiant iš balso, moteris 
kalbėjo, jog tai tikriausiai dėl nervų, o vienas žmogus palydėjo jį namo, 
nes pats nebūtų parėjęs, Aš matau viską balta, daktare. Apie pavogtą 
automobilį neužsiminė.

Gydytojas paklausė, Ar yra kada anksčiau šitaip buvę, turiu galvoje, 
taip kaip dabar, ar kas nors panašaus, Ne, daktare, aš net akinių nenešio­
ju. Ir, sakote, tai įvyko staiga, Taip, daktare, Tarsi šviesa užgeso, Labiau 
tarsi šviesa užsidegė, Ar per pastarąsias kelias dienas nepastebėjote, kad 
kaip nors keistųsi jūsų regėjimas, Ne, daktare, Ar būta aklumo atvejų 
jūsų šeimoje, Tarp tų giminaičių, kuriuos pažįstu ar girdėjau apie juos 
kalbant, nėra, Ar sergate diabetu, Ne, daktare, Sifiliu, Ne, daktare. 
Ar jums nėra padidėjęs arterinis ar smegenų kraujospūdis, Dėl smege­
nų nesu tikras, o to kito tikrai nėra, darbe mus reguliariai tikrina, Ar 
nepatyrėte stipraus smūgio į galvą šiandien ar vakar, Ne, daktare, Kiek 
jums metų, Trisdešimt aštuoneri, Gerai, apžiūrėkime jūsų akis. Aklasis 
plačiai atsimerkė, kad apžiūra būtų lengvesnė, bet gydytojas paėmė jį už 
rankos ir įtaisė prie aparato, kurį žmogus su lakesne vaizduote lengvai 
galėtų palaikyti nauju klausyklos modeliu, kai akys pakeičia žodžius ir 
nuodėmklausys žvelgia tiesiai į nuodėmingojo sielą, Įremkite smakrą 
štai čia, tarė gydytojas, būkite atsimerkęs ir nejudėkite. Moteris priėjo 
arčiau prie vyro, uždėjo ranką jam ant peties ir pasakė, Viskas bus ge­
rai, pamatysi. Gydytojas pakėlė ir nuleido lęšių sistemą savo pusėje, pa­
sukiojo labai smulkaus sriegio rankenėles ir pradėjo tyrimą. Ragenoje 
nerado nieko, akies baltyme nieko, rainelėje nieko, tinklainėje nieko, 
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lęšiuke nieko, geltonojoje dėmėje nieko, regos nerve nieko, visiškai nie­
kur nieko. Stumtelėjo į šalį aparatą, pasitrynė akis ir nieko nesakydamas 
pradėjo tyrimą iš naujo, o kai baigė, jo veidas atrodė suglumęs, Nerandu 
jokių sutrikimų, jūsų akys visiškai sveikos. Moteris sudėjo rankas, gestu 
reikšdama laimę, ir šūktelėjo, Ar nesakiau, ar nesakiau, kad viskas išsi­
spręs. Nekreipdamas į ją dėmesio, aklasis paklausė, Ar galiu patraukti 
smakrą, daktare, Žinoma, atsiprašau, Jeigu mano akys visiškai sveikos, 
kaip sakote, kodėl esu aklas, Šiuo metu negaliu pasakyti, turėsim atlikti 
išsamesnius tyrimus, echoskopiją, encefalogramą. Kaip manote, gal tai 
gali būti susiję su smegenimis, Tokia tikimybė yra, tačiau abejoju. Vis 
dėlto sakote, kad nematot nieko bloga mano akyse, Taip, tai tiesa, nie­
ko nematau, Nesuprantu, Noriu pasakyti, kad faktiškai, jei esate aklas, 
jūsų aklumo šiuo metu neįmanoma paaiškinti, Abejojate, ar aš aklas, 
Ne, jokiu būdu, problema ta, kad jūsų atvejis labai neįprastas, aš pats per 
visus savo praktikos metus niekada nesusidūriau su kuo nors panašiu, 
ir, drįsčiau teigti, per visą oftalmologijos istoriją negirdėtas atvejis, Kaip 
manote, ar tai pagydoma, Iš esmės, kadangi nerandu jokių sutrikimų 
ar įgimtų ydų, mano atsakymas turėtų būti teigiamas, Tačiau, matyt, 
jis nėra teigiamas, Tik iš atsargumo, tik todėl, kad nenoriu teikti vilčių, 
kurios gali pasirodyti nepagrįstos, Suprantu, Tokia dabar padėtis, Ar 
turėčiau atlikti kokias procedūras, gerti vaistus ir panašiai, Šiuo metu 
nenorėčiau ko nors skirti, nesinori vaistų skirti aklai, Tai labai taiklus 
pasakymas, pažymėjo aklasis. Gydytojas apsimetė neišgirdęs, atsikėlė 
nuo sukamosios kėdės, ant kurios sėdėjo atlikdamas tyrimą, ir stovė­
damas išrašė siuntimą, jo nuomone, reikalingiems tyrimams. Padavė 
popieriaus lapą žmonai, Štai, paimkite, ponia, ir ateikite su vyru vėl, kai 
turėsite rezultatus, o jeigu tuo tarpu pastebėsite kokį nors pokytį, pa­
skambinkit man, Kiek mes jums skolingi, daktare, Sumokėkite registra­
tūroje, seselei. Jis palydėjo juos iki durų, sumurmėjo kelis palaikančius 
žodžius, Bus matyt, bus matyt, svarbiausia neprarasti vilties, vos pasiliko 
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vienas, jis pasuko į nedidelį vonios kambarį šalia priimamojo ir valandė­
lę žiūrėjo į veidrodį, Kas tai galėtų būti, murmėjo. Paskui grįžo į priima­
mąjį, šūktelėjo seselei, Kvieskite kitą pacientą.

Tą naktį aklasis sapnavo, kad jis aklas.


