Charleso Bukowskio ,Pastas“ lietuvi$kai pasirodé 2004-aisiais
ir buvo pirma ,Kity knygy“ isleista knyga. Leidykla toliau leido
Bukowskio knygas, o jo biografija lauké lentynoje. Sis vertimas —
dovana sau, draugams, radytojo fanams ir visiems skaitytojams bei

skaitytojoms, kartu sutinkant 20-gjj ,Kity knygu” gimtadien;.
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AUTORIAUS 20DIS

Charlesas Bukowskis miré dar prie§ man imantis ragyti $ia biografi-
ja, ir a8 niekada neturéjau progos su juo susitikti. Todél siekdamas
kiek jmanoma i§samiau papasakoti apie jo gyvenima ir karyba kal-
binau jam artimus zmones: biciulius, gausy barj mylimuyjy, sugeé-
rovus, bendradarbius, kolegas rasytojus, leidéjus ir $eimos narius.
Laimé, galiu konstatuoti, kad faktiskai visi bent kiek reik§mingesni
$iam sumanymui Zmonés sutiko bendradarbiauti.

Turéjau ir papildomy svarbiy informacijos $altiniy: Bukows-
kis daug susiraginédavo, ir man pavyko gauti $imty anksc¢iau nepu-
blikuoty jo laisky kopijas podraug su daznai intymiais jo draugy ir
mylimuyjy laiskais.

Bukowskio bi¢iuliai ir giminai¢iai maloniai perdavé man tu-
zinus anksciau neskelbty asmeniniy nuotrauky, kurios jau savaime
atskleidzia tam tikrg istorija. Knygoje pateikiami du i§samas foto-
grafijy blokai.

Vokietijoje, kur Bukowskis gimé, ir Jungtinése Amerikos Vals-
tijose ieSkojau dokumentu, susijusiy su Bukowskio $eimos istorija,
jo dirbtais darbais, karo prievolininko statusu ir teistumais, — man
rapéjo issklaidyti daugybe mity apie jo gyvenima.

Galiausiai rémiausi Bukowskio duotais spausdintais bei fil-
muotais interviu ir, be abejo, jo rasytiniu palikimu, apimanc¢iu dau-
giau nei keturiasdesimt penkias poezijos ir prozos knygas, jau ne-
minint $imty Zurnaly, kuriuose skelbta jo karyba.

Sukaupes visg $ig gausybe informacijos, — aibe déziy su aplan-
kais, dokumentais ir pokalbiy jrasais, kurios ir dabar, kai rasau §j
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teksta, tebéra sukrautos aplinkui mane, — supratau, kad turiu ma-
rias duomeny ne tik apie tai, kg Bukowskis veiké ir kalbéjo per savo
gyvenima, bet ir apie tai, kg jis pats ir jam artimi Zmonés tuo metu
galvojo ($iuo poziiiriu ypa¢ svarbiis yra laiskai). I$ tiesy svarbios
medziagos buvo tiek daug, kad nusprendziau pabandyti sukurti
pasakojima, kurj visy pirma buty galima skaityti kaip gera istorija,
tad né nestabtelédavau kaskart vis nurodyti ar paaiskinti kiekvieno
informacijos $altinio i§nasose ar skliausteliuose. Siaip ar taip, juk
Bukowskio gyvenimas ir yra nuostabi istorija, kartais litdna, daznai
labai juokinga, ir, galy gale, ji tampa puikiu pavyzdziu, kaip nelai-
mélis jveikia sunkumus.

Vis délto $altinius jvardyti yra butina, todél $itai a§ padariau
atskirame knygos gale pateikiamame skyriuje ,Saltiniai®. Jame skai-
tytojas galés rasti i§samy kiekvieno teiginio, pateikto $ios biografi-
jos skyriuose, pagrindima, daznai jvardijant kelis nepriklausomus
$altinius, nurodant, i$ kur informacija pirmiausia gauta, ir duodant
papildomy ziniy.

Todél jei skaitydami $ig biografija timai stabtelésite ir susimas-
tysite: ,Pala, pala! O i$ kur, po galais, jis tai Zino?“ - atsakymy ies-
kokite $altiniy aprase.

Be kita ko, noriu pabrézti, kad samoningai susilaikau nuo ko-
mentary apie Bukowskio gyvenimo budg ir nuo bet kokio jo elge-
sio aspekty vertinimo. Esu jsitikines, kad mano uzduotis yra tiesiog
pateikti jums, mielas skaitytojau, patikrintus faktus apie Bukowskio
gyvenima — suzinotus i$ artimiausiy jam Zmoniy, laisky ir mano ap-
tikty dokumenty, — ir tai méginu daryti kiek pajégdamas besaliskai.
O kai jau perskaitysite knygoje pateikiamg faktologija, pats galésite
nuspresti, koks gi, jasy nuomone, Bukowskis buvo zmogus.

Howardas Sounesas
Londonas, 1998 m.
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jei pamatysi mane besiviepiantj i$
melsvo folksvageno
lekiantj degant geltonai
vaZiuojantj tiesiai j saulg
vadinasi, a$ uZspaustas
beprotisko gyvenimo
gléby'
I§ eilérascio ,batus §vei¢ianciajam®
(one for the shoeshine man)

! Vertimas i§: Charles Bukowski, Meilé — tai pragaro Suva. Verté Gediminas Pulo-
kas. Kitos knygos, 2023. (Cia ir toliau skai¢iais pazymétos pastabos — vertéjo, o Zvaigs-
dutémis - knygos autoriaus.)






PROLOGAS

Charlesas Bukowskis atsistojo nuo kédés ir i$sitrauké alaus i$ ant
scenos jam uz nugaros stovincio $aldytuvo. Jis géré, publika plojo,
butelio dugnas kilo vis auks¢iau, kol suvis apsiverté ir autorius nu-
gurgé paskutinj auksaspalvj lasa.

— Tai ne $iaip paspirtis gyvenime, — taré jis palengva, melodin-
gai tardamas Zodzius, it koks W. C. Fieldsas®. — Tai butinybé.

Minia nusikvatojo, vél pasigirdo plojimai. Priekyje jsitaisiusi
mergina $tkteléjo, kad jis ,smagiai ¢iuozteléjes seniokas® Ir isties,
penkiasdesimt dvejy Bukowskis buvo pakankamo amziaus, kad
tikty j tévus daugumai $iy jaunuoliy, atéjusiy pasiklausyti, kaip jis
skaito, ir dél to $itoks elgesys juos tik dar labiau zavéjo.

Bukowskis atrodé keistuolis, jo kalbésena buvo nejprasta.
Aukstas, be ketvir¢io colio $esiy pedy (kiek daugiau nei 182 cm),
stambokas, su alaus pilvuku, tac¢iau galva vis tiek regéjosi per didelé
$iam kanui, o ir veido iSraiska kélé nerimga, panéséjo j Frankensteino

2W. C. Fields (tikr. William Claude Dukenfield, 1880-1946) — garsus amerikie-

¢iy aktorius, komikas, Zonglierius ir ragytojas.
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kauke: atsikise zandikauliai, plonos lapos, liadnos jdubusios pri-
merktos akys, didziulé gériko nosis, raudona ir violetiné, su jtriku-
siomis kraujagyslémis, o dar ir toji nelygi prazilusi barzda, dengian-
ti riebig aknés randy séte nuséta oda — tokig Siurpia, tarsi kadaise jis
tik vargais negalais baty istrakes i$ gaisro.

Ta 1972-ujy rugséjj, jkvépti apsakymy rinkinio ,Erekcijos,
ejakuliacijos, ekshibicijos ir $iaip paprastos beprotybés istorijos”
(Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary
Madness) sékmés, j San Fransiska jj atskraidino leidéjai, ,City Lights
Books*. Knyga jis buvo dedikaves savo jaunai merginai, Lindai King:

kuri man tai suteiké
ir kuri tai
atims

Astuoni $imtai zmoniy susimokéjo uz jéjima j ant Telegrafo
kalvos jsikairusia sale, kad tik pamatyty ,,Gyvenimo Teksaso keksy-
ne“ (Life in a Texas Whorehouse) ir kity obscenisky, akivaizdziai au-
tobiografiniy apsakymy autoriy. Vien mintis, kad reikés pasirodyti
$ios minios akivaizdoje, Bukowskiui varé siaubg. Nors aplinkiniams
radytojas atrodé bauginanciai, i$ tiesy ji kamavo kone liguistas dro-
vumas ir baisus nepasitenkinimas, kad atsivilko j §j rasytoju-bytni-
ky, - $iy jis nei mégo, nei su jais tapatinosi, — krasta.

Kad sukaupty drasos, maukeé visa dieng — pradéjo dar rytinia-
me léktuve i§ Los AndzZelo, tada — italiS$kame restorane, kuriame su
Linda King pietavo, o galiausiai — ir uzkulisiuose, laukdamas Zenklo
zengti i scena. I§ baimés veidas buvo net papilkéjes, maza to, jis dar
ir dukart vémeé.

— Zinai, fabrike dirbti biity lengviau, - ka tik buvo mesteléjes
savo bi¢iuliui, Taylorui Hackfordui, karusiam dokumentinj filma. —
Ten bent jau nejunti tokio spaudimo.
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Minia jj zinojo i§ apsakymuy, bet Bukowskis skaité poezija. Ei-
lérascius apie girtuoklystes, losimg ir seksa, netgi apie tai, kaip eina
jisviete, — puikiai numané, kad jau vien pavadinimas - ,nusimyzt ir
pasikt” (piss and shit) — susirinkusiuosius prajuokins.

— Paklausykit, kai kurie $iy eilérasciy yra rimti, todél turiu atsi-
prasyti, nes zinau, kad anaiptol ne visi mégsta rimtus eilérascius, bet
vieng kit i$ tokiy vis paskaitysiu ir ¢ia: noriu parodyti, kad nesu tik
alaus gérimo masina, — taré jis. Siam kartui parinko eilérastj apie savo
téva, kurio aistringai nekenté. Eilérastis vadinosi ,ziurké“ (the rat):

16-0s su puse vienu vieninteliu smiugiu
nokautavau savo tévg

Ziaury 2vilgantj Sunsnukj dvokiancia burna
ir kurj laikg nesirodZiau namie, tik retkarciais
kad iskaulyciau vieng kitg dolerj

i$ brangiosios mamaités.

viskas vyko 1937-aisiais Los AndZele, buvau
velnioniskai pasimetes.

[... ] ir kq? dabar esu 30 mety vyresnis

miestas 4 ar S kartus padidéjo

bet tebéra toks pat perpuves

merginos ir toliau spjaudo

ant mano Sesélio, bresta kitas karas dél kity
prieZasciy, o a$ ir dabar vargu ar ras¢iau darbq
dél tos pat priezasties kaip anksciau:

as$ nieko neZinau, as nieko

nemoku.

Atrodé, kad skaitydamas paskutines litidnas eilutes jis vos ne-
pravirko. Bet ¢ia pat susitvardé ir vél émé détis tikriausiu pasiutéliu.
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— Ar a$ tave pazjstu? — paklausé gerbéjos, sukteléjusios kazin
kokj pageidavimg. — Nereikia manes varinét, mazule... — rasciai
perspéjo ir kaipmat issiSiepé. — Dar vienas alaus, ir imu tave visg. —
Tada atsilo$é, parodydamas savo i$gedusius dantis, ir sukikeno: -
Cha, cha, cha. Pasisaugok!

Vienas gerbéjas pameégino lipti ant scenos.

- Ko, velniai rauty, i§ manes nori, zmogau? Eik lauk, — taré
Bukowskis taip, lyg kreiptysi j $unj. — Tu ka, gal koks nenormalus?

Minia prapliupo kvatotis.

Kazkas i$ publikos paklausé, kiek alaus jis gali iSgerti. Vis délto
daliai atéjusiujy toks rasytojo elgesys didelio jspidzio nedaré, jie
reikalavo, kad Bukowskis liautysi gaisines laika: esa jie sumokéje,
kad pasiklausyty poezijos, o ne vépsoty j girta zmogéna.

— Norit eiléras¢iy? — patrauké per dantj koledzo vaikius Bukow-
skis, kuriam aiskiai rézé akj jy brangas drabuziai ir nerapestingi vei-
dai. - K3 gi, maldaukit.

— Uzsipisk, zmogau!

— Dar komentary bus?

Kuo jis labiau girtéjo, tuo darési priesiskesnis publikai, o ir
publika vis smarkiau tazo.

- Galiausiai jie émé laidyti j jj butelius, — prisimena poetas
bytnikas Lawrence’as Ferlinghetti, ,City Lights Books” savininkas,
tasyk nutempes Bukowskj j uzkulisius dél jo paties saugumo.

Véliau Ferlinghetti bute Norf Byce vyko vakarélis. Pro poetus,
muzikantus, aktorius, Zmones i§ publikos vos galéjai prasibrauti,
ir kone visi buvo arba girti, arba apduje nuo narkotiky. Bukowskis
potraukio narkotikams neturéjo, uztat buvo girtut girtutélis. Kie-
kvienos sutiktos moters vis teiraudavosi, ar §i nenoréty su juo per-
miegoti, ir apurzgé Taylora Hackforda, kai tas prisiartings pameégi-
no filmuoti stambiu planu:

- Ko tau ¢ia reikia, mockrusy?
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Bukowskiui $nekuciuojantis su bi¢iuliu Johnu Bennettu, prié-
jo gerbéjas pagirti uz puiky renginj. Jiedu pasialé jam dingti i$ akiy.

— Uzsipisk, ir tavo motina tegul uzsipisa! — atkirto gerbéjas.

Bukowskis neémé j galvg, jei zmonés leptelédavo kg uzgaulaus
apie jo moting, — ir pats ja ne itin mégo, — bet Bennettas dél $iy zo-
dziy ne juokais jtazo ir nusveité ta vyruka nuo laipty.

- O vie$patie, va ir prasideda! — $ukteléjo Linda King, pama-
¢iusi, kaip per ¢ia pat jsiplieskusias grumtynes langg iSkulia kazkie-
no sviesta kédé. Bennettas kums¢iu isgurino kita langg, gerokai su-
sizeisdamas ranka, ir netrukus pusé patalpoje buvusiy vyriskiy jau
darbavosi kums¢iais.

Bukowskis ¢iupo Lindg uz rankos ir nusitempé j virtuve. Mo-
teris mané, kad jis nori ja apsaugoti, o gal tiesiog pabuciuoti, bet jis
uzsipuolé, esg kuriy galy flirtuojanti su Johnu Bennettu, pareiskeé,
kad ji ne ka geresné uz kekse, maza to — dar ir pamégino uzvozti per
galva keptuve.

— Zvelgiau jam | akis, jis panéséjo j kazin kokj padara, né i§
tolo neprimenantj Bukowskio, — pasakoja Linda, kuri per judvie-
ju pusantry mety trukusia draugyste daugybe karty tapo pavydo
sceny auka. — Girtas jis visados pasidarydavo lyg apséstas. Aigkiai
supratau, kad vieng dieng mane pribaigs.

Kaire ranka jis uzspeité ja j kampa, o desine — mosavo keptuve,
pasiruoses tvoti. Ji smarkiai jkando jam j ranka, tada néré apacion
ir spruko. Bukowskis su keptuve metési i§ paskos, bet suklupo ir
krisdamas susizeidé veida j virykle.

— Velniop tave, kale, lauk i§ mano gyvenimo! - suriko.

Linda i$girdo, kaip jy link miesto gatvémis artéja policijos
automobilio sirenos. Tai daznai nutikdavo, kai jiedu i$sirengdavo
j vakarélius, net jei Bukowskis ir budavo pazadéjes elgtis deramai.
Susinervinusi ji spyriu atlapojo duris ir nubildéjo laiptais Zemyn
i kiema, kur jau buriavosi minia. Netrukus pasirodé policija, bet

17



HOWARD SOUNES ,CHARLES BUKOWSKI®

Linda liko stovéti atokiau, suprasdama, kad jai verciau jau j §j rei-
kala nesikisti.

Marty Balinas, roko grupés ,Jefferson Airplane” lyderis, keti-
no pagal Bukowskio apsakymus kurti filma, tad atéjo j vakarélj su
juo susitikti.

— Langai buvo i§dauzyti, visos grindys nusétos sukémis, — pri-
simena Balinas, atvykes iskart po mustyniy. — Bukowskis tysojo ant
¢iuzinio ant grindy, kambaryje nebuvo jokiy kity baldy, visur vien
tik stiklo duzenos ir buteliai. Visas jo veidas buvo nusétas zaizdy.

Pamates Marty Balino merging Bukowskis vargais negalais at-
sistojo ir atslitiniavo prie jy.

— Zinai, galéciau paverzti i§ taves $ita moterj tiesiog va taip
va! — pareiské jis ir spragteléjo pirstais Balinui priesais veida.

I vakarélj traukes poetas Haroldas Norse’as uztiko Ferlinghetti
lauke, Aukstutiniam Granto aveniu, — $is buvo akivaizdziai pasibai-
séjes tuo, kas vyksta. Norse'ui pasidomeéjus, kas nutiko, paprastai
$velnaus bado Ferlinghetti atrézé, kad Bukowskis ir Linda King
niokoja jo buta.

— Ar a$ nejspéjau? - taré Norseas. Bukowskj jis pazinojo i$ se-
niau ir gerai nutuoké, kad blaivus $is bana tylus ir mandagus, net
pagarbus. Bet apgirtes, — ypa¢ rafinuotoje kompanijoje, o tokiose
jis dazniausiai jausdavosi kaip nesavas, — kaipmat virsta Bukowskiu
Slyks¢iuoju: piktu, linkusiu ginéytis, net smurtauti. Dabar jiems
abiem buvo puikiai girdéti, kad ten, vir$uj, Bukowskis yra jgaves ta
$lykstyji savo pavidala. Jis stagavo kaip pamises.

— VISKA SIKNON! — baubé jis.

I$auso rytas, $vieté daili, $ilta rudeniska saulé, nuo pakrantés paté
gaivus véjelis, buvo girdéti, kaip $luojamos $ukés. Lawrence’as
Ferlinghetti ir Haroldas Norseas grizo j daugiabutj ir skindamie-
si kelig pro stiklo duzenas bei medienos nuolauzas pakilo laiptais
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aukstyn — ¢ia jie rado ir Bukowskj. Sis sédéjo ant grindy, vis dar
vilkéjo tuos pat vakarykscius drabuzius ir murzinu nuo sudziavusio
kraujo veidu pusry¢iams plempé aly. Tame buste jis buvo praleides
vos vieng naktj, bet, pasak Ferlinghetti, ,viskas atrodé taip, lyg si
vieta i$tisa ménesj buty buvusi narkomany lindyné®

Ferlinghetti pasisveikino su Bukowskiu stebétinai $iltai, turint
omenyje tai, kokios buklés rado savo namus, ir prane$é jam, kad
atne$é honorara uz pasirodyma. Jo dalis buvo 400 doleriy.

- Tik pamanykit, o a$ dirbdavau uz 3$ centus uz valanda, -
pasaké Bukowskis su nuosirdzia nuostaba. Jis papasakojo apie dar-
bus fabrikuose, kuriuose pluo kone visg savo suaugusio Zmogaus
gyvenima, ir apie paskutinigsias savo pasto tarnautojo pareigas Los
Andzele, kur turéjo rasiuoti laiskus priziarétojui nuolat $ukaliojant,
kad pasiskubinty. Sj siaubinga darba kenté bemaz dvylika mety, kol
galiausiai badamas keturiasdesimt devyneriy meté, kad tapty rasy-
toju. Takart visi kartojo, jog jam turbut galvoj pasimai$é — o kaipgi
jo pensija? — bet $itai jrodo, kad jis nesuklydo. Bukowskis pakélé
pinigus sau prie veido.

— Poezija, a$ dievinu poezija, — taré bu¢iuodamas banknotus.
Kalbéjo rimtai, bet nesusilaiké nemesteléjes ir jo jvaizdziui pritin-
kancio juokelio: — Tai net geriau nei dziundzé, — pridaré, — beveik.
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