Tu skaitai skelbimg: ne kasdien pasitaiko $itoks
pasialymas. Dar kartg perskaitai skelbima. Atrodo,
kad jis skirtas tik tau, niekam kitam. Net nepaste-
bi, jog pelenai nuo cigaro galo byra tiesiai j arbata,
kurig geri $ioje nesvarioje pigioje kavinukéje. Dar
sykj skaitai. Kvie¢iamas jaunas istorikas. Tvarkin-
gas, kruopstus. Puikiai mokantis pranciazy kalba.
Gebantis atlikti sekretoriaus darba. Jaunas, kalban-
tis prancuziskai, pageidautina gyvenes Prancazijo-
je. Trys tukstanciai pesy per ménesj, maistas, pato-
gus kambarys, saulétas, tinkamas darbui. Traksta
tik tavo pavardés. Skelbime triksta tik stambesniy
ir juodesniy raidziy: Felipé Monteras. Kvie¢iamas
Felipé Monteras, buves Sorbonos stipendininkas,
istorikas, prikimstas nereikalingy ziniy, mégéjas
raustis senuose rankrasc¢iuose, privaciy mokykly
asistentas — devyni §imtai pesy per ménesj. Taciau



net jeigu taip buty parasyta, tu nepatikétum ir ma-
nytum, jog tatai tik pokstas. Donselés 815. Atvykti
asmeniskai. Telefono néra.

Palieki arbatpinigiy ir pasiimi portfelj. Ko
gero, kitas jaunas istorikas, esantis tokioje pat pa-
détyje kaip ir tu, jau perskaité skelbima, atskubéjo
pirmas ir uzémé vieta. Zingsniuodamas gatve sten-
giesi iSmesti visa tai i§ galvos. Ties kampu, laukda-
mas autobuso, uzsiriikai cigarete ir mintyse kartoji
datas, kurias reikia mokéti atmintinai, jei nori, kad
tave gerbty visados apsniide moksleiviai. Ruos-
kis. Artinasi autobusas, o tu vis ziari j savo juody
baty galus. Ruoskis. Jkisi ranka kiSenén, pazarstai
variokus, pagaliau surandi trisdesimt sentavy, su-
spaudi juos kumstyje, tvirtai ¢iumpi gelezinj tu-
rékla ir jSoki autobusan, kuris niekada ¢ionai ne-
sustoja, jsispraudi tarp stovinciy keleiviy, desine
ranka laikaisi turéklo, paspaudi po pazastimi port-
felj, o kaire masinaliai dedi ant uzpakalinés kelniy
kisenés, kur guli piniginé.

Si diena praeis jprastai, kaip visos, ir ta skelbi-
ma tu prisiminsi tik kit ryta, kai vél atsisési prie
staliuko kavinukéje ir, uzsisakes pusrycius, atsklei-
si laikrastj. Paskutiniame puslapyje vél pamatysi
ryskias skelbimo raides: jaunas istorikas. Vadinasi,
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vakar niekas neatéjo. Tavo zvilgsnis sustos ties pa-
skutine eilute: keturi tukstandiai pesy.

Tu nustebsi suzinojes, jog Donselés gatvé-
je kazkas gyvena. Visalaik manei, kad senajame
miesto centre nebéra gyventoju. I$ léto Zingsniuo-
ji $aligatviu, mégindamas jziaréti 815 numerj tarp
susigradusiy kolonijiniy namy, dabar paversty
jvairiausiomis dirbtuvémis, laikrodziy ar baty tai-
syklomis ir uzeigélémis su gaivinamaisiais geéri-
mais. Namy numeriai $iame kvartale ne sykj kai-
talioti, pertaisinéti, beviltiskai sumaisyti. 13 greta
200, seno koklinio namo numeris 47 perbrauktas
ir vir$ jo kreida uzrasyta: dabar 924. Pakeli akis j
vir§utinius aukstus: juose niekas nepasikeité. Cia
néra griaudéjanciy pianoly, $vytinciy reklamuy, jy
nepuosia vitrinos su pigiais niekudiais. Cia vien tik
tamsus akmuo, meksikietiski barokiniai papuosi-
mai, aptrupéje $ventieji niSose, nutaptose balan-
dziy, balkonai su $vieslaidémis, skardiniai stogy
grioveliai, lastakai su smiltainio pagrazinimais.
Langai pritemdyti ilgomis zalsvomis uZzuolaido-
mis; nuo vieno tokio lango kazkas atSoka, sutikes
tavo zvilgsnj, tada tu apzvelgi portalg, jmantriai ap-
raizgyta laukiniy vynuogiy, ir tavo akys sustoja ties
iSblukusiais vartais: 815, anksciau 69.
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