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Preambulė 

Kaip visados lėtai slinkau tarp daugybės knygų tekstų, kuriuos su-
naikino žmonės, bet kažin kieno žẽmiai*, o gal ir jų kartos išsaugo-
jo. Ir štai radau vieną rašinį, kurį pavadinau „Lilimų knyga“, nes joje 
kalbama apie tuos, kurie gyvena Evestroje**. Koks tikrasis knygos 
pavadinimas, nežinau. Veikiausiai jis niekada ir nebuvo sugalvotas 
ir net neaišku, ar tai viena knyga. Patys lilimai knygų neskaito ir ne-
rašo, bet jas skaito ir rašo žmonės arba Babilono žynės. Galbūt vieni 
dokumentai buvo parašyti žmonių, brolių Mato ir Liūno, kai kurie 
popieriai – Folu ir dar kelių, pagaliau didžiausią dalį sudaro neaiš-
kus dokumentas, iš kurio ir kyla pavadinimas: „Lilimų knyga“. Jį vei-
kiausiai parašė apsėstasis. Tačiau kas jis?

Negaliu atsiminti, ar esu kada nors buvusi Evestroje, nors tai 
teoriškai įmanoma, net tikėtina. Dalis mūsų, Babilono žynių, yra 
kilusios iš ten po didžiojo išsižadėjimo aukos, kitos – iš Žemės ar 
net iš Traramės. Tačiau po to, kai akmentakiai*** surijo mūsų jaus-
mingus atminimus, palikdami tik tuščius vaizdus ir faktus, mes ne-
begalime atskirti, kur yra mūsų patirtis, o kur tik svetimų knygų 

* Žẽmis – specifinė dvasios būklė, panaši į sąmoningai saugomą nesąmoningumą, 
dar turintį atsiverti. (Visos pastabos autoriaus.)

** Apie Evestrum – skaityti priedą.
*** Akmentakiai – demoniškos būtybės, mintančios ypatingomis dvasios būseno-

mis. Daugiau apie juos – tekste ir priede. 
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pasakojimai. Tai mūsų didžiausias išsižadėjimas, ir tik jis leidžia pa-
justi absoliučią kiekvieno teksto, net išnykusio, sudeginto ar supū-
dyto, prasmę, atkurti jį. Taigi aš, kaip ir visos žynės, manau, kad 
apie buvimą Evestroje tik skaičiau, o po „Lilimų knygos“ dar labiau 
tai tvirtinu. Nemanau, kad šią knygą rašiau aš, tačiau tikėtina, jog 
su ja esu kažkaip susijusi, nors nieko negaliu prisiminti. Su pasimė-
gavimu atsiduodu babiloniškajai amžinai nesutaikomų ir nesude-
rinamų tekstų tėkmei, jų begalybei. Kaip ir kitos žynės, nesu visiš-
kas Niekis, nors kai kurie šios knygos herojai taip mano. Manyje 
pulsuoja vos matoma šviesa, kurios pakanka ir pajusti vieno taško 
reikšmę, ir suvokti pauzės džiaugsmą ar geluonį, kiekvieną spindu-
lį atskirai. Sugebu saugoti nekintančią skaitymo ir tekstų lyginimo 
tėkmę, net jei turinys, su kuriuo tenka susidurti, yra audringas, lai-
mingas, mirtinas ar prikeliantis gyvenimui. Absoliuti askezė leidžia 
visus priimti vienodai: be jaudulio, bet su išskirtiniu dėmesiu.

Aiškumo dėlei kai ką prirašiau – ar tai būtų Mato užrašai, ar 
Liūno laiškai, ar kieno kito galvojimai. Tačiau galėjau ir apsirikti. 
Ateis laikas ir „Lilimų knygos“ puslapiai pasieks Žemės skaitytojus, 
o jau iš ten su vėjais ir gandais grįš į Evestrą. Tokia yra mūsų – Ba-
bilono žynių – misija: leisti tekstams suktis Pasaulio Ratuose. Juo-
se juda niekieno nepradėtos ir niekieno neužbaigtos išminties ci-
klai. Jie juda savaime, o mes užtikriname jų išlikimą, kaip lilimai 
seka ir užtikrina Vajaus šėlą, o žmonės – žemės vaisingumą. Kai tik 
kurie nors nustosime dirbti savo darbą, ateis Chaoso laikas. Tačiau 
mes nesame tikros, ar žmonės ir lilimai ištikimi savo paskirčiai. Taip 
pat nėra suvokiama, ką veikia Traramės grautai, kurie gráuja ir taip 
saugo visatos garsus, krankimus, kaukimus ir galiausiai visą muziką. 
Nežinau, kaip jie gyvena, nes Babilonas yra tylos gaivalas.

„Lilimų knyga“ man pasirodė nenuosekli, išbarstyta. Iš pra-
džių maniau, kad tai tik kliedesiai, kurių srautas jau ima skandinti 
Babiloną, ir mūsų užduotis – keletą kartų patikrinus palydėti šiukš-
les į Niekį, o gal į Chaosą. Net nežinau, ar tai yra gaivalas. Veikiau-



9

siai Žemės rašytojai ar įvairios jų važos, arba, kaip žmonės jas vadi-
na, mašinos, daugina tekstus taip greitai, kad niekas Visatoje – net 
Babilono žynės – nespėja jų perskaityti, todėl tenka vilioti daugiau 
lilimų ar žmonių, ar grautų pasirinkti mūsų gaivalą. Iš pradžių no-
rėjau tiesiog praslinkti pro šalį, gailėdama to vieno saulės spindulio 
energijos, kurios būtų pakakę pradėti kelionę šiuo tekstu. 

Knygoje painiojami pasakojimai apie lilimus, kurie, kaip jau 
sakiau, nerašo ir neskaito, ir apie žmones, kuriems nepakanka gyvy-
bės jėgos lėkti ir džiaugtis gyvenimu, keistis ir tapti kitokiems ir ku-
rie ima kopijuoti mūsų – Babilono žynių – gyvenimą. Knyga man 
priminė, kad lilimai apsėda žmones, bet tik tuos, su kuriais kažko-
kiu gyvosios sėklos ryšiu yra sujungti. Kartais jiems, kaip ir mums, 
padeda akmentakiai. Veikiausiai apsėdimui reikalingas abipusišku-
mas, antraip žmogaus proto ugniasienė – pasinaudosiu šiuo moder-
niu jų žodžiu – neleidžia lilimams įsibrauti į svetimą sielą. O neįsi-
brovus apsėdimas lieka netikras, nesėkmingas. 

„Lilimų knygos“ tekstai, tiksliau, jų lapeliai, buvo palaidi, 
maišėsi kaip pakliūva. Gal paskutinysis šios knygos turėtojas sku-
bėjo, tingėjo, o gal jam grėsė koks pavojus. Taigi man teko paplu-
šėti, kad rasčiau kokią nors liniją ar intrigą. Lapelius sunumera-
vau, tačiau galėjo būti ir kitokia, aiškesnė tvarka. Knygoje kalbama 
ir apie mūsų Babiloną, kurį jie, lilimai, kaip visados šelmiškai iš-
kraipo, vadindami Abilonu. Todėl iš pradžių pagalvojau, kad knygą 
sukūrė koks nors lilimas. Bet tai neįmanoma: lilimai yra laukiniai 
ir nemoka rašyti. Galbūt jie kažkam papasakojo šią istoriją? Kny-
ga rodo, kad lilimai nesupranta Babilono žynių būdo, mano, kad 
mums trūksta dramų, svajonių, intrigų ar net karų. Tik jie tuos ka-
rus įsivaizduoja tokius kaip Žemėje ar Evestroje, o ne taip, kaip ka-
riauja tekstai, siužetų linijos, paveikslai ir charakteriai, pasakymai ir 
nutylėjimai, ženklų skirtumai ir tapatumai. Lilimai nejunta knygų 
virpesio, gaivalingai lakiodami aplink beprotišką Vajų ir manydami, 
kad jie yra patys reikšmingiausi padarai. 



10

Nepykau ir nieko nekeičiau, net kai žmonės ir lilimai knygo-
je kalba nebūtus dalykus apie mus. Taip pat čia daug rašoma apie 
žmones. Jie nėra tokie laukiniai kaip lilimai, tačiau visiškai apsileidę 
ir leidžiasi apsėdami ir vedžiojami už nosies. Surašiau kai kuriuos 
paaiškinimus, nors nesu tikra, ar jie teisingi.

Babilono žynė Vingė
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1. Iš Mato užrašų (Vingės pastaba)

Kadangi močiutė Evutė ir mama sakydavo: „Klausyk tu jo, pasako-
riaus“, aš, dar būdamas dešimties, paklausiau senelį Antaną, kaip jis 
toks tapo. Senelis pasakojo, esą, kai buvo jaunas, jį apsėdo bebrienė 
vardu Takuva ar Makuva, ar dar kažkaip, bet su didelėmis krūtimis 
ir plačiu užpakaliu, tokia, kokios jam patinka, net su kailiuku. O gal 
tik aš taip tą pasakojimą prisimenu? Ji jį viliojo, pūtė visokias mig-
las, spaudė, paskui liepė išvalyti vietos upelį, kad nepelkėtų. 

– Pati turbūt užtvenkė, prigraužė medžių,  – piktinosi sene-
lis.  – Atidirbau Laumei bebrienei už apsėdimą. Bet kai pasakiau, 
kad tu, Laume, esi tokia ir kitokia ir nesitikėk, kad aš tau daugiau 
tarnausiu, ir peržegnojau šitą pabaisą, ji tik nusijuokė ir atkirto, jog 
ji ne Laumė, o kažkokia lilimė. Paklausiau jos, kas ta lilimė. Ar van-
dens žiurkė, ar ūdra? Ji, užuot atsakiusi, pati šniukštinėjo, o ką aš 
apie tai manąs, ką girdėjęs. Pasukau galvą ir atsakiau: „Gal šventinis 
zuikis?“ Paskui dar pagalvojau ir pridėjau: „Tik ne velykinis, o ka-
lėdinis“, mat tuo metu artėjo šv. Kalėdos. O paskui dar pridūriau: 
„Na, gal ir ne advento, saulėgrąžinis, kai moterys gieda čiūteles „le-
liumai, leliumai“. Tai yra pagoniškas Laumės zuikis.“

– Gerai, – sako bebrienė, – tebūnie Laumės leliumai. 
– Tai tu jos kūdikis? – paklausiau. 
– O kas, tavo manymu, yra Laumė? – tingiai vartydamasi ant 

šieno lyg ir kniaukė, lyg ir cypė lilimė.
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Antanas atsakė, kad ji yra ragana ir vadovauja kaukams, na, gal 
leliumams. 

– Ar tau buvo blogai? – pasiteiravo bebrienė, o gal ir ūdra, kas 
ten žino. Tačiau, kaip aiškino senelis man su broliuku Liūnu, bent 
jau apsėdimo reikaluose ji labai patyrusi buvo. 

Ką reiškia tas „užgulė krūtimis“, tuo metu man dar buvo ne-
suprantama. Žinojom tik, kad kažkoks žvėris iš upelio atsisėdo ant 
senelio ir spaudė. Na, o Antanas toliau aiškino, esą leliumė, ar kaip 
ją ten, buvo labai padūkusi. Paklausėm, kaip „padūkusi“, o senelis 
pagalvojo ir atsakė:

– Na, žinot, tokia nenuorama, lyg spyglys jai į šikną būtų įlin-
dęs. Ir vienaip mane spaudė, ir kitaip, galvojau, galą gausiu, o ta vis 
striksi ir striksi. Klausiu: „Ko nerimsti, ragana tu?“ O ji man: „Ne-
galiu nurimti, esu vėjūkė.“ – „Kokia gi tu vėjūkė, – klausiu, – jei su 
kailiu? Vėjūkai laukais laksto, o tu – Laumės dukra, kaip ten – le-
liumė.“ – „Lilimė, – sako ji, – vėjūkė, tik tu mane matai su kažkokiu 
kailiu, o aš visai be kailio.“ – „Nuoga?“ – klausiu. „Ne, – sako, – aš 
vėjūkė.“ Nesupratau, ką ji man šnekėjo, bet buvo aišku: nenuorama 
apsėdo taip, kad vėjai pradėjo siausti mano galvoje. Nuo tada ir ta-
pau pasakoriumi. Tik žiūrėkite, nei močiutei, nei mamai nepasako-
kite šitos istorijos, o dar bebrienė ir jus prispaus.

Kelias dienas su broliuku aptarinėjome, kaip ir kas senelį ap-
sėdo. Aš spaudžiau iš brolio sūrį, o jis skundėsi mamai. O ta manęs 
klausė: „Ar nenurimsi, kas tave apsėdo?“ O aš bandžiau atsakyti, kad 
leliumai. Mama juokėsi ir vijo mane, leliumą, šalin: „Prisigalvoji vi-
sokių nesąmonių! Leliumai tėra šv. Kalėdų giesmės garsažodis ir vis-
kas, nėra jokių leliumų.“ O aš senelio neišdaviau, bijojau bebrienės. 

Po švenčių siaučiant pūgai prisiminiau pasakojimą apie vėjū-
kus ir vėl kamantinėjau senelį:

– Ar ši pūga gali mus apsėsti?
Antanas galvojo, galvojo ir sako:
– Jei būsite be kepurių ir pirštinių, apsės. 
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– O pūga turi vaikų, vėjūkų?
Senelis pasukiojo galvą, pasikrapštė barzdą ir tarė:
– Turi vėjavaikių.
– Kas tie vėjavaikiai?
– Pasiutėliai ir neklaužados, viesulo vaikai, arba išsižiojėliai, 

kuriems per burną įlenda dūkas, – ir įkišo man savo taukuotą nuo 
lašinių pirštą į burną, mat klausiausi išsižiojęs, kaip buvo įdomu. – 
Štai, kad ir tau, Matai, jei neužversi burnos, tuoj dūkas įlįs ir tapsi 
vėjavaikiu. Tada motušė pūga gainios tave po pievas.

– Ar vėtros irgi vaikšto su dideliais pilvais, kaip mama su Liū-
nu? O po to juos išpučia? – paklausiau.

– Ne, – sako senelis, – vėjavaikiai yra tai vienos vėtros, tai kitų 
viesulų benkartai. Kas apsėda, to vaikas ir esi.

– Tai tu… bebrienės vaikas, bebravaikis? – ėmiau prunkšti.
– Galbūt ir bebrienės. Vėjavaikis mano esąs vieno vaikas, o 

paskui, pasirodo, – kito, o vėliau – dar ir trečio.
– Tai aš irgi vėjavaikis? Močiutė mane vadina vėjavaikiu! 
– Tai kieno tu būsi dabar vaikas? – klausia senelis.
– Gal, – pagalvojau, – pūgos! 

2.  Iš kažkieno pasakojimo, galbūt apsėstojo 
(Vingės pastaba)

Matas mėgo svajoti apie pūgą. Šiame karštame Amerikos krašte, 
kur jį likimas, o ne vėjas nubloškė, nebuvo nei sniego, nei pūgos. Jau 
daug metų negirdėjo jos staugimo. Labai pasiilgo – tiek pat, kaip ir 
namų. „Pūga, mama pūga, – rimavo Matas, – atlėk ir apsėsk mane 
bebrės ar voverės pavidalu!“  – kelis kartus nuoširdžiai pakartojo, 
lyg bažnyčioje melstų. 

Kai papasakojo savo sugyventinei Folu šią senelio istoriją, ji 
gūžtelėjo pečiais:
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– Mūsų miestelyje yra kitaip, visi įtaria, kas kieno vaikas, nėra 
jokių vėjavaikių. Visi vaikai yra orišų*, jos globoja ateinančias ir išei-
nančias sielas. O didžiajame mieste argi svarbu, kieno tu vaikas? Ne-
žinai, kieno esi, ir tik mirdama mama pasako tikrąjį septintojo mei-
lužio vardą. Bet tada sulaužyti paslapties antspaudą būna per vėlu.

– Ak, tos jūsų moterų gudrybės. Bet tau tinka: žilė galvon, o 
velnias vis dar pasturgalyje, – ir pamatęs, kad Folu nelabai suprato, 
Matas paaiškino: – Kai velnias apsėda moterį, nebeišlenda tol, kol 
kas nors sulaužys septintą jos paslapties antspaudą. Čionykštis ku-
nigas aiškina, kad jūsų orišos yra velniai.

– Tu pats esi velnias. Tave atvedė Obatala**, oriša Obatala. 
– Pinčiukas? – bandė juokauti dailininkas.
– Mūsų oriša Obatala, šelmis Obatala, paskatintas aukščiau-

sio dievo Olodumarės ir būdamas girtas nuo palmių vyno, iš molio 
nulipdė žmones, visokius: didelius ir mažus, kreivus ir šleivus. Taip 
jam buvo linksmiau. O kai užmigo, kiti orišos nuviliojo žmones į 
Žemę. Kam? O šiaip sau. Gal kad Olodumarė nustebtų ir žagtelėtų. 
Orišos dažnai aplanko savo sukurtus gentainius, įlenda ir išlenda, ir 
nieko. O jei neišlenda, aš prašau dvasias pakeisti savo būstą. O ką tu 
šneki apie apsėdimus, yra ne orišų darbas, bet Luizianos vudu suk-
čių biznis, jie kviečiasi loa*** dvasias, kurių nepriėmė Olodumarė.

– Šmėklas? Ir tu po mirties tokia tapsi?

* Orišos – jorubų tautos (Afrika) tikėjimo dieviškosios dvasios, kartais minimos 
ir vudu religijoje.

** Obatala – jorubų religijos oriša, kuriam dievas Olodumarė liepė sukurti Žemę, 
tačiau Obatala prisigėrė palmių vyno ir užduoties neįvykdė. Už jį šį darbą padarė jo jau-
nesnysis brolis Oduduva. Tada girtuokliui Obatalai buvo liepta sukurti žmones ir jis pa-
gal savo įsivaizdavimą juos sukūrė.

*** Loa dvasios – tai Afrikos diasporos Haityje vudu religijos dvasios. Loa dva-
sias išpažįsta Haičio, Naujojo Orleano ir Luizianos vudu žynės bei žyniai. Loa dvasioms 
reikia ne melstis, o tarnauti – ne pyktis, ne kenkti. Kiekviena loa dvasia turi savo skonį, 
mėgstamas aukas, eilėraščius, dainas, šokius, ir tas skonis nuolat kinta – nuo liaudies mu-
zikos iki džiazo.


