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Lapkričiui artėjant į pabaigą ar vos prasidėjus gruodžiui būna 
tokių pirmadienių, ypač jei esi viengungis, kai pasijunti laukiąs 
mirties bausmės. Vasaros atostogos jau seniai pamirštos, Naujieji 
Metai dar toli – justi toks keistas nebūties artumas.

Pirmadienį, lapkričio 23 dieną, Bastianas Dutremonas nu-
sprendė važiuoti į darbą metro. Nusileidęs į Port de Kliši me-
tro stotį prieš akis pamatė užrašą, apie kurį jau kelias dienas jam 
buvo pasakoję kolegos. Buvo kiek po dešimtos ryto, perone nė 
gyvos dvasios.

Bastianas nuo paauglystės domėjosi Paryžiaus metro grafi-
čiais. Dažnai juos fotografuodavo savo seno modelio „iPhonu“ – 
dabar jau veikiausiai pasirodžiusi dvidešimt trečioji šių telefonų 
karta, jis apsistojo ties vienuolikta. Nuotraukas rūšiavo pagal sto-
tis ir linijas, kompiuteryje tam buvo skirta daug aplankų. Galė-
tum sakyti, toks lyg hobis, tik Bastianui labiau patiko aptakesnis, 
tačiau iš esmės brutalesnis žodis prasiblaškymas. Vienas mėgsta-
miausių jo grafičių, beje, buvo užrašas palinkusiomis griežtų lini-
jų raidėmis, jį, tokį kupiną energijos, aptiko ilgame baltame Itali-
jos aikštės metro stoties koridoriuje: „Laikas nepraeis!“

Paryžiaus viešojo transporto įmonės RATP akcijos „RATP po-
ezija“ plakatai su idiotiška rašliava, kurį laiką užtvindžiusia visų 
Paryžiaus metro stočių sienas ir persimetusia net ant traukinių, 
beprotiškai pykdė keleivius, išliedavusius įniršį įvairiais būdais. 
Tad jam teko matyti, pavyzdžiui, Viktoro Hugo stotyje: „Reika-
lauju suteikti man garbingą Izraelio karaliaus titulą. Kitaip nega-
liu.“ Voltero stotyje grafitis buvo aštresnis ir nerimastingesnis: 
„Galutinė žinia visiems telepatams, visiems Stefanams, norėju-
siems sugadinti man gyvenimą: NE!“
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Port de Kliši užrašas, tiesą sakant, nebuvo tikras grafitis: mil-
žiniškos, storos, juodais dažais išpurkštos raidės, nutįsusios per 
visą peroną Gabrielio Peri–Anjero–Ženviljė kryptimi. Net ir 
stovint priešpriešiniame perone buvo neįmanoma objektyvu ap-
rėpti užrašo, tačiau Bastianas sugebėjo perskaityti visą tekstą: 
„Amžiams monopoliai / Širdy metropolio“. Regis, nieko, kas ga-
lėtų kelti nerimą, netgi nieko pakankamai aiškaus, tačiau vis dėl-
to tokio pobūdžio dalykai galėjo dominti Vidaus saugumo tar-
nybą, DGSI, kaip ir visos paslaptingos, netiesiogiai grasinančios 
žinutės, jau kelerius metus užkariaujančios viešąją erdvę, nepri-
skirtinos jokiai į sąrašus įtrauktai politinei grupuotei, o žinutės 
internete, kurias Bastianui buvo pavesta šifruoti, šiuo metu buvo 
akivaizdžiausias ir labiausiai susirūpinimą keliantis tokių prane-
šimų pavyzdys.

Kabinete Bastianas rado leksikologijos tyrimų centro ataskaitą, 
atėjo kaip tik rytinio dokumentų skirstymo metu. Tyrimų centro 
darbuotojai išanalizavo persiųstas žinutes ir jiems pavyko išskir-
ti penkiasdešimt tris raides: alfabetiniai ženklai, ne ideogramos. 
Tarpai padėjo išskirti žodžius. Po to jie pamėgino rasti sąsajų 
su įvairiais alfabetais, tada atliko pirmąjį bandymą su prancū-
zų abėcėle. Netikėtai pasirodė, jog sutapimų yra: prie dvidešimt 
šešių pagrindinių raidžių pridėjus raides su kirčiais ir sujungtas 
raides bei raides su sedile išėjo keturiasdešimt du ženklai. Kaip 
visuomet, buvo išskirti skyrybos ženklai, vienuolika, iš viso tyri-
mų centras suskaičiavo penkiasdešimt tris ženklus. Tuomet teko 
spręsti įprastą šifravimo problemą – nustatyti bijekcinį atitiki-
mą tarp pranešimų ženklų ir prancūzų alfabeto raidžių. Deja, po 
dviejų savaičių triūso tyrimų centro darbuotojai atsidūrė visiš-
koje aklavietėje: naudojantis visomis žinomomis šifravimo siste-
momis nepavyko nustatyti jokio atitikimo. Nuo pat tyrimų cen-
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tro įkūrimo taip nutiko pirmą kartą. Paskleisti internete žinutes, 
kurių niekam nepavyks perskaityti, suprantama, būtų visiškai 
absurdiška, jos akivaizdžiai buvo kažkam skirtos, tačiau kam?

Bastianas atsistojo, pasidarė espreso ir su puodeliu nuėjo 
prie vitrininio lango. Akinanti šviesa atsispindėjo nuo pirmo-
sios instancijos teismo rūmų. Jis taip ir nesuvokė, kokia esteti-
ka gali glūdėti šiuose sujungtuose gigantiškuose, netaisyklingos 
struktūros stiklo ir plieno stačiakampiuose, iškilusiuose purvi-
noje ir niūrioje aplinkoje. Kad ir kaip būtų, koncepto sumany-
tojų tikslas buvo ne grožis ir net ne žavesys, o veikiau pasipui-
kavimas techniniu išmanymu – tarsi svarbiausia būtų pristatyti 
tokių krūvą potencialiems ateiviams. Bastianui neteko dirbti is-
toriniuose Juvelyrų krantinės pastatuose, pažymėtuose nume-
riu 36, tad jokios nostalgijos justi ir negalėjo, priešingai nei vy-
resni kolegos, tačiau jam teko pripažinti, jog šis „Naujojo Kliši“ 
kvartalas kuo toliau, tuo labiau panėšėjo į grynų gryniausią ur-
banistinę katastrofą. Kvartalo koncepcijoje numatyti prekybos 
centras, kavinės, restoranai durų taip ir neatvėrė, ir dienos metu 
kur nors atsipalaiduoti nuo darbo, įsikūrus šiose naujose patal-
pose, tapo beveik neįmanoma. Tačiau nekildavo jokių problemų 
pastatyti automobilį.

Penkiasdešimčia metrų žemiau į lankytojų stovėjimo aikš-
telę įvažiavo „Aston Martin DB11“. Taigi, Fredas jau čia. Toks 
naujųjų technologijų fanas, koks buvo Fredas, logiškai būtų tu-
rėjęs nusipirkti „Teslą“, tad keistas atrodė šis prieraišumas pase-
nusio žavesio vidaus degimo varikliams – kartais Fredas ištisas 
minutes praleisdavo užsisvajojęs, liūliuojamas V12 variklio burz-
gesio. Galiausiai Fredas išlipo, trinktelėjo durelėmis. Kol pereis 
visas apsaugos patikras, bus čia po dešimties minučių. Bastianas 
vylėsi, jog Fredas turės naujienų, tiesą sakant, jis buvo paskuti-
nė Bastiano viltis, kad galėtų šį tą pasakyti per artimiausią susi-
rinkimą.



14

Kai prieš septynerius metus juos priėmė dirbti sutarti-
ninkais DGSI už daugiau nei padorų atlygį jauniems, jokio dip
lomo, jokios darbo patirties neturintiems žmonėms, pokalbis 
dėl darbo tebuvo gebėjimų įsilaužti į įvairias interneto svetai-
nes pademonstravimas. Kokiems penkiolikai BEFTI, pažeidi-
mų informatikos technologijų srityje tyrimo brigados narių, 
agentų ir kitiems ta proga atvykusiems Vidaus reikalų minis-
terijos techninių tarnybų darbuotojams jie paaiškino, kaip įsi-
laužus į Nacionalinio tapatybės registro RNIPP svetainę vienu 
paspaudimu deaktyvuoti ir vėl aktyvuoti sveikatos draudimo 
kortelę, kaip įsilaužti į vyriausybinę mokesčių svetainę ir labai 
paprastai pakeisti deklaruotų pajamų sumą. Jie netgi parodė – 
tas procesas buvo sudėtingesnis, nes reguliariai keičiami slap-
tažodžiai, – kaip jiems pavykdavo įsilaužus į Nacionalinį au-
tomatizuotą genetinių atspaudų registrą FNAEG pakeisti arba 
sunaikinti DNR profilį, net tais atvejais, kai asmuo jau būdavo 
nuteistas. Vienintelis dalykas, kurį jie nusprendė geriau nuty-
lėti, buvo jų įsilaužimas į Šu atominės elektrinės svetainę. Ke-
turiasdešimt aštuonias valandas jie galėjo valdyti visą elektri-
nės sistemą, būtų galėję pradėti avarinį reaktoriaus stabdymą 
ir palikti be elektros kelis Prancūzijos departamentus. Tačiau 
jie nebūtų galėję sukelti rimtos avarijos, nes tam, kad patek-
tumei į reaktoriaus šerdį, reikėjo nulaužti 4096  bitų šifravi-
mo raktą, o tokio nulaužę jie dar nebuvo. Fredas turėjo nau-
jos įrangos, kurią pamėgino paleisti, tačiau bendru sutarimu 
tą dieną jie nusprendė, jog, ko gero, nuėjo per toli. Panaikino 
svetainėje visus įsilaužimo pėdsakus ir daugiau apie tai nepra-
tarė nė žodžio nei kam nors kitam, nei vienas kitam. Tą naktį 
Bastianas susapnavo košmarą, jį vaikėsi iš dūlančių naujagimių 
sulipdytos siaubingos chimeros, o sapno pabaigoje jis išvydo 
reaktoriaus šerdį. Jie nesimatė su Fredu kelias dienas, net ne-
skambino vienas kitam ir, be jokios abejonės, būtent tuo metu 
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pirmą kartą susimąstė, jog gali dirbti valstybei. Jų jaunystės 
didvyriai buvo Julianas Assange’as ir Edwardas Snowdenas, 
tad bendradarbiauti su valdžios institucijomis, suprantama, 
jiems lengva nebuvo, tačiau XXI amžiaus antrojo dešimtmečio 
kontekstas buvo ypatingas: Prancūzijos gyventojai po kruvinų 
islamistų išpuolių pradėjo palankiau vertinti, o gal net ir pa-
mėgo, savo policiją ir savo kariuomenę.

Fredas vis dėlto sutarties su DGSI po metų nepratęsė, sukū-
rė įmonę „Distorted Visions“, besispecializuojančią skaitmeni-
nių specialiųjų efektų ir kompiuterio generuotų vaizdų srityje. 
Mat Fredas, kitaip nei Bastianas, niekada nebuvo tikras hakeris. 
Jis nejautė to malonumo, panašaus į slalomo keliamus pojūčius, 
kurį jautė Bastianas, apeidinėdamas virtines užkardų, nejautė to 
megalomaniško svaigulio, apimdavusio Bastianą, kai šis pradė-
davo „brutalios jėgos“ ataką, sutelkdamas tūkstančius kompiute-
rių zombių, kad nulaužtų ypač sudėtingą unikalų raktą. Fredas, 
visai kaip jo mokytojas Julianas Assange’as, visų pirma buvo ap-
sigimęs programuotojas, gebantis per kelias dienas išmokti nuo-
lat rinkoje pasirodančias pačias sudėtingiausias programavimo 
kalbas, ir šiuos gebėjimus jis išnaudojo itin naujoviškų formų ir 
2D tekstūrų generavimo algoritmams kurti. Dažnai minimi pui-
kūs Prancūzijos rezultatai aeronautikos ir kosmoso tyrimų srity-
je, tačiau rečiau prisimenama specialiųjų efektų kūrimo sritis. Į 
Fredo įmonę nuolat kreipdavosi žinomiausi Holivudo atstovai, 
praėjus penkeriems metams po įmonės įkūrimo ji jau rikiavosi 
trečioje vietoje pasaulyje.

Kai Fredas įėjo į kabinetą ir sudribo ant sofos, Dutremonas išsyk 
suprato, kad naujienos prastos.

– Bastianai, tikrai tavęs nepradžiuginsiu, – netruko Dutre-
mono mintis patvirtinti Fredas. – Papasakosiu apie pirmą žinu-
tę. Žinau, ne ji jus domina, tačiau vaizdo įrašas išties keistas.
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Į pirmą iššokantį langą DGSI neatkreipė dėmesio: šis tiesiog 
užplūdo lėktuvų bilietų pardavimo ir viešbučių rezervacijos sve-
taines. Kaip ir kituose dviejuose, buvo matyti persidengę pen-
kiakampiai, apskritimai ir neiššifruojamo alfabeto teksto eilutės. 
Paspaudus pelę bet kurioje lango vietoje iššokdavo vaizdas, iš 
viršaus ar iš kybančio aerostato, nejudantis, apie dešimties mi-
nučių trukmės. Per visą ekraną driekėsi milžiniška aukštos žolės 
pieva, dangus nenusakomai vaiskus – peizažas priminė kai kurias 
vakarines JAV valstijas. Papūsdavo vėjas, ant žolės tiesdavosi di-
džiulės tiesios linijos, paskui linijos persikirsdavo, sudarydamos 
trikampius ir penkiakampius. Vėjas nurimdavo, pievos paviršius 
vėl tapdavo lygut lygutėlis, po to vėl papūsdavo vėjas, vėl susi-
kurdavo penkiakampiai, iš lėto perdengdami visą lygumą. Labai 
gražu, ypatingo nerimo nekėlė. Vėjo keliamas garsas įrašytas ne-
buvo, geometrinės figūros kūrėsi absoliučioje tyloje.

– Pastaruoju metu kūrėme nemažai audrų jūroje filmams 
apie karą, – pasakė Fredas. – Tokios apimties žolės paviršius mo-
deliuojamas panašiai kaip tokios apimties vandens paviršius, ne 
vandenynas, o veikiau didelis ežeras. Ir galiu tvirtai teigti, kad 
šiame įraše besikuriančios geometrinės figūros neįmanomos. 
Reikėtų daryti prielaidą, kad vėjas pučia tuo pačiu metu trimis 
skirtingomis kryptimis, o kai kuriais momentais ir keturiomis. 
Tad neturiu nė lašelio abejonės: vaizdas sugeneruotas kompiu-
terio. Tačiau man kyla kitas klausimas: vaizdą gali didinti kiek 
nori, sugeneruoti žolės stiebeliai vis tiek išlieka panašūs į tikrus 
žolės stiebelius, o to šiaip jau padaryti beveik neįmanoma. Gam-
toje nėra dviejų identiškų žolės stiebelių, visi jie savitų formų, 
su mažyčiais trūkumais, specifinės genetinės sandaros. Išdidi-
nome tūkstantį atsitiktine tvarka parinktų stiebelių  – jie visi 
skirtingi. Savo akimis nepatikėjom, tai beprotiškas darbas, mes 
„Distorted“ gal ir galėtume tai padaryti, tačiau skaičiavimams 
prireiktų mėnesių.
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Antrame vaizdo įraše Briuno Žiužas*, ekonomikos ir finansų mi-
nistras, nuo prezidentavimo penkmečio pradžios ėjęs ir biudžeto 
ministro pareigas, už nugaros surištomis rankomis stovėjo vidu-
ry apydidžio sodo, įkurto, regis, už kažkokio paviljono. Aplink – 
kalvotas normandiškosios Šveicarijos peizažas, pavasarį, žinoma, 
žaliuojantis, tačiau vaizde medžiai be lapų, veikiausiai baigiasi 
ruduo ar prasideda žiema. Ministras dėvi tamsias kostiumines 
kelnes ir vilki baltus marškinius trumpomis rankovėmis, akivaiz-
džiai per plonus tokiam metų laikui, – jo oda pašiurpusi, jis be 
kaklaraiščio.

Kitoje scenoje jis dėvi juodą ilgą apdarą ir smailiaviršūnį 
aukštą gobtuvą, taip pat juodą, ir atrodo kaip Velykų savaitės at-
gailautojas Sevilijoje. Tokius galvos apdangalus taip pat dėvėjo, 
kaip viešo pažeminimo ženklą, mirties bausme inkvizicijos nuteis-
ti žmonės. Du lygiai taip pat apsirengę, tik su ties akimis prakirp-
tomis skylėmis, vyrai čiupo ministrą už parankių ir nusitempė.

Sodo gilumoje jie grubiai nutraukė ministrui nuo galvos 
gobtuvą ir šis kelissyk sumirksėjo, kol apsiprato su šviesa. Greta 
žole apžėlusios kalvos papėdė, o ant kalvos stūkso giljotina. Iš-
vydęs giljotiną Briuno Žiužas neišsigando, tik šiek tiek nustebo.

Vienas iš vyrų ministrą parklupdė, padėjo jo galvą ant 
liuneto, nuleido viršutinę galvos tvirtinimo dalį ministrui ant 
sprando, antrasis įtaisė lizde kapoklę – sunkų metalo liejinį, sta-
bilizuojantį ašmenų krytį. Prie veleno skriemulio pritvirtinta 
virve kartu jie pakėlė lizdą su kapokle iki skersinės sijos. Regis, 
palengva Briuno Žiužą apėmė didis liūdesys, tačiau veikiau ben-
dro pobūdžio.

* Pranc. juge – teisėjas. Pagrindinis romano veikėjas yra Polis Rezonas, pranc. raison – protas. Tai 
įprastos pavardės Prancūzijoje, tačiau autorius pasirenka tokias, kurios turi reikšmę bendrinėje 
kalboje. (Čia ir kitur – vert. past., jeigu neparašyta kitaip.)
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Po kelių sekundžių, ministras vos mirktelėjo, vienas iš vyrų 
paspaudė nuleidimo svirtį. Kapoklė nukrito per dvi ar tris se-
kundes. Galva nukirsta vienu smūgiu, į talpyklą tryško kraujo 
srovė, o nukirsta galva riedėjo žolėtu šlaitu, kol sustojo tiesiai 
priešais kamerą, už kelių centimetrų nuo objektyvo. Ministro 
akys plačiai atmerktos – jose dabar atsispindėjo beribė nuostaba.

Iššokantis langas su vaizdo įrašu užplūdo valstybi-
nes informacines svetaines, tokias kaip www.impots.gouv.fr ar 
www.servicepublic.fr. Briuno Žiužas pirmiausia pasikalbėjo apie 
tai su kolega iš Vidaus reikalų ministerijos, šis ir įspėjo DGSI. Po 
to buvo informuotas ministras pirmininkas, galiausiai apie tai 
sužinojo ir prezidentas. Nebuvo jokio oficialaus pranešimo ži-
niasklaidai. Visi mėginimai panaikinti vaizdo įrašą kol kas buvo 
bergždi. Po keleto valandų ar kartais ir kelių minučių langas vis 
iššokdavo, kiekvienąsyk iš skirtingo IP adreso.

– Šį vaizdo įrašą, – tęsė Fredas, – mes peržiūrinėjome va-
landų valandas, išdidinome iki maksimumo, ypač atidžiai išdidi-
nę peržiūrėjome sceną su kaklu, kai iš arterijos trykšta kraujas. 
Paprastai, kai vaizdą išdidini pakankamai, pastebi aiškias geome-
trines linijas, dirbtines mikrofigūras, dažniausiai net gali atspė-
ti, kokia lygtimi buvo pasinaudota. O čia nieko panašaus: didink 
kiek nori, viskas vis tiek chaotiška, nelygu, tiksliai taip, kaip būtų 
nufilmavus iš tiesų. Taip pasidarė smalsu, kad pasikalbėjau su 
Biustamantu, „Digital Commando“ vadovu.

– Bet juk jūs konkurentai?
– Taip, konkurentai, galima ir taip pasakyti, tačiau mes ge-

rai sutariame, esame kartu dirbę statant filmus. Mūsų kompe-
tencijos geriausios ne tose pačiose srityse: mes geresni, kai ku-
riame architektūras, generuojame virtualias minias ir panašiai. 
Bet jie stipriausi kruvinų siaubo scenų, tikroviškų pabaisų, kūnų 
žalojimo, galūnių kirtimo kūrimo srityje. Biustamantas apstulbo 
ne mažiau nei aš. Jis niekaip nesuprato, kaip galima sukurti tokį 
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vaizdą. Jei mums būtų reikėję liudyti teisme, davus priesaiką, ir, 
žinoma, jei ne ministras būtų buvęs tame įraše, manau, būtume 
teigę, kad žmogui tikrai nukirto galvą…

Fredas nutilo. Bastianas pažvelgė į vitrininį langą, darsyk 
permetė akimis milžiniškus plieno ir stiklo pastatus. Jie išties at-
rodė įspūdingai ir net kiek bauginamai, kai oras būdavo vaiskus, 
veikiausiai teismo pastatas turėtų bauginti gyventojus.

– O trečias vaizdo įrašas, ir pats matei, – vėl prabilo Fre-
das, – nešiojamąja kamera filmuota scena geležinkelio tuneliuo-
se. Toks beveik siaubiakas, dominuoja geltona spalva. Garso ta-
kelis – industrinis metalas. Aišku, tai kompiuterio sugeneruotas 
vaizdas, dešimties metrų pločio bėgiai neegzistuoja, neegzistuo-
ja ir penkiasdešimties metrų aukščio lokomotyvai. Gerai pada-
ryta, net labai gerai, labai geras kompiuterio sugeneruotas vaiz-
das, tik gal ne toks kietas kaip kiti įrašai, būtume galėję tokį 
padaryti „Distorted“ per kokių porą savaičių.

Bastianas pažvelgė į Fredą:
– Mums trečias įrašas nerimą kelia ne dėl turinio, o dėl 

sklaidos. Šįkart jie ėmėsi ne kokios valstybinės svetainės, jie nu-
sitaikė į gūglą ir feisbuką, į tuos, kurie šiaip jau turi galimybių 
apsiginti nuo tokių atakų. Stebina atakos galingumas ir greitis. 
Mano galva, jų botnetas apima mažiausiai šimtą milijonų kom-
piuterių zombių.

Fredas krūptelėjo: jam tai atrodė neįmanoma, nieko pana-
šios apimties jiems nebuvo tekę matyti.

– Žinau, – tarė Bastianas, – tačiau laikai pasikeitė, ir tam 
tikra prasme šitie laikai palankesni piratams. Žmonės perka 
kompiuterius iš įpročio, tačiau prie tinklo jungiasi tik su išma-
niaisiais, o kompiuterius palieka įjungtus. Šią akimirką pasaulyje 
šimtai milijonų, gal net milijardai kompiuterių miego būsenoje 
tik ir prašosi, kad juos imtų valdyti koks botas.

– Gaila, kad negaliu tau padėti, Bastianai.


