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1953 m. balandj, likus maziau kaip metams iki mirties, Frida Kahlo gimtaja-
me Meksike surengé pirma didele savo darby paroda; jai buvo keturiasdeSimt
septyneri. Fridos sveikata jau buvo tokia prasta, kad niekas nebetikéjo ja at-
vyksiant. Tadiau astuntg valanda vakaro, Meksiko Siuolaikinio meno galerijai
atveérus lankytojams duris, privaziavo greitosios pagalbos automobilis. Vilkinti
meksikietiskais drabuziais — juos labiausiai mégo — menininké jnesta nestu-
vais vidun ir paguldyta j savo lova su baldakimu, kuri ta popiete buvo pastaty-
ta galerijoje. Lova papuosta Fridos vyro, garsiojo sieny tapybos meistro Die-
go Riveros, bei jos politiniy didvyriy Malenkovo ir Stalino nuotraukomis. Prie
baldakimo pritvirtinti tabalavo griauciai iS papjé masé, o veidrodyje, vidinéje
baldakimo puséje, atsispindéjo isvarges, bet linksmas Fridos veidas. Du simtai
draugy ir gerbéjy vienas po kito éjo pasveikinti Fridos Kahlo, paskui, apstoje
lova ratu, drauge su ja iki iSnakty dainavo meksikietiskas dainas.

Sis epizodas iliustruoja ir vainikuoja nepaprastos asmenybés gyvenima.
Daugeliui jis liudija neeilines Kahlo, moters ir menininkés, savybes: narsa ir ne-
senkandig alegria kenciant fizines kancias, atkakly norg stebinti ir bati iSskirti-
nei, nejprastg pomeég;j stulbinti, kuriuo prisidengdavo kaip kauke, iSsaugodama
privatuma ir oruma. Bet pirmiausia Si paroda atskleidzia pagrindinj Fridos Kah-
lo démesio objekta — ja padia. Dauguma iS bemaz dviejy Simty paveiksly, jos
nutapyty per trumpg gyvenimg, yra autoportretai.

Kdrybinj kelig Frida pradéjo jspUdingai. Ji buvo kone grazuolé, o keletas tro-
kumy tik didino jos zavesj. Antakiai kaktoje suauge j vientisa linijg, o virs jaus-
mingy l0py nezymiai juodavo Useliai. Tamsios migdoliSkos akys vos jkypos.
Gerai pazinojusieji Fridg sako, kad jos atspindéjo intelektg ir humorg; akys

iSduodavo jos nusiteikima: pavergti, pakeréti arba nepasitikéti, sumenkinti.



Jos zvilgsnis skvarbus ir tiesus — Fridos sveciai jausdavosi lyg veriami kiaurai,
stebimi laukinés katés.

Fridos juokas — tai carcajadas: gilus ir uzkreCiamas, jis pratrikdavo is dziaugs-
mo arba nuskambédavo kaip patvirtinimas, kad nejmanoma iSvengti bepras-
misky skausmo kanciy. Jos balsas — bronca, kimokas. ZodZiai liedavosi verZliai,
greitai, kategoriskai, juos pabrézdavo skubris, grakstds mostai, gilus juokas, o
kai kada — jausmingas Suksnis. Kalbédama angliskai, o Sia kalba Frida kalbéjo ir
raseé laisvai, daznai vartodavo zargona. Skaitant Fridos laiSkus, stebina daugybé
JKkiety Zodeliy" (toughisms) — taip $j jos kalbésenos ypatuma apibddino vienas
draugy, — tarsi angly kalbos ji bity mokiusis iS Damono Runyono. Kalbédama
ispaniskai, mégo vartoti neSvankybes, kaip antai pendejo (graziai isvertus tai
reiksty ,idiotas") ar hijo de su chingada madre (kalés vaikas). Frida mégaudavosi
padarytu jsp0dziv; jj dar stiprino tai, kad tuos stiprius Zodelius vartojo labai mo-
teriSka bGtybé, oriai kaip karaliené iSkélusi galva ilgu kaklu.

Frida mégo vilkéti ryskiai — pirmenybe teiké ne prabangiai to meto apran-
gai, bet ilgiems tautiniams meksikieciy drabuziams. Kur tik pasirodydavo, su-
keldavo sensacija. Vienas niujorkietis prisimena, kaip gatvése paskui jg sekio-
davo vaikai. , IS kur ¢ia cirkas?" — SUkaliodavo jie, bet Frida Kahlo nekreipdavo
démesio.

1929 metais ji tapo trecigja Diego Riveros zmona. Kokia jie buvo pora! Mazu-
té ir nuozmi Kahlo, it Gabrielio Garcios Marquezo romano veikéja, ir stambus,
ekstravagantiskas Rivera, tikras Rabelais personazas. Regis, jie pazinojo visus.
Su jais, nors ir trumpai, bendravo Trockis, Henry Fordas ir Nelsonas Rockefel-
leris, Dolores del Rio ir Paulette Goddard. Rivery namai Meksike buvo jvairiy
Saliy inteligenty Meka — nuo Pablo Nerudos iki André Bretono bei Sergejaus
EizensSteino. Viesédama Paryziuje, Frida apsistojo pas Marcelj Duchamplg,
Isamu Noguchi buvo jos meiluzis, o Mir6, Kandinskis bei Tanguy — gerbéjai.
Niujorke ji susipazino su Stieglitzu ir Georgia O'Keeffe, o viesédama San Fran-

siske pozavo fotografams Edwardui Westonui ir Imogen Cunningham.
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Dél liguisto Riveros potraukio j vieSuma jy santuoka tapo visuomenés nuo-
savybe. Spauda godziai ir smulkiai aprasinéjo kiekvieng Sios poros nuotykj, jy
meile, barnius ir issiskyrimus. Jie vadinti tik vardais. Visi zinojo, kas yra Frida ir
Diego, —jis buvo geriausias pasaulyje menininkas, ji (kartais maistaujanti) - jo
Sventyklos zyné. Guvi, protinga ir daili Frida trauké ir vyrus (turéjo ne viena
meiluzj), ir moteris —esama jrodymy, kad turéjusi ir homoseksualiy rysiy. Rive-
ra, regis, nepriestaravo dél pastaryjy, bet labai piktindavosi pirmais. ,Nenoriu
su niekuo dalytis savo danty Sepetéliu®, — sakydavo jis ir kartg vienam tokiam
jsibrovéliui pagrasino jj nusausias.

Kalbant su menininke pazinojusiais zmonémis stebina tai, kaip labai jie my-
l&jo Frida. Taip, ji buvusi sarkastiska, be to, impulsyvi. Taliau, pasakodamas
apie jg, daznas nubraukia asara. Amzininky prisiminimuose Fridos gyvenimas
panési j trumpa F. Scotto Fitzgeraldo apsakyma — linksma ir Zaismingg, bet su
tragiska pabaiga. Tadiau tikrové daug niGresné. Fridai buvo astuoniolika, kai j
autobusg, kuriuo ji vaziavo is mokyklos namo, rézési tramvajus; tai jvyko 1925
m. rugséjo 17 d. Meksike. Jg pervéré —tikraja zodZio prasme — atitrikes meta-
linis strypas; 10zo stuburas ir péda, sutrupintas dubuo. Nuo tos dienos iki pat
mirties — dvideSimt devynerius metus — Frida kenté skausma ir gyveno kamuo-
jama ligy. , Esu operacijy rekordininké", — sakeé ji. Moteris trosko kddikio, bet
vis negaléjo susilaukti — dél sutrupinto dubens Frida patirdavo persileidimus,
jai atlikti maziausiai trys abortai; kankinosi nuolat apgaudinéjama ir kartais pa-
liekama vyro, kurj myléjo. Frida puikavosi savo alegria kaip povas iSskleista uo-
dega, tadiau dziugesys maskuodavo didelj liGdesj ir uzdaruma, gal net liguista
démes;j sau.

JTapau savo tikrove, — saké ji. — Zinau viena: tapau, nes man reikia tapyti.
Ir visada tapau tai, kas ateina j galvg, visai nesvarstydama." O Fridai Kahlo
ateidavo j galva itin originalUs ir dramatiski dvideSimto amziaus vaizdai — jie
ir nusésdavo jos drobése. Tapé save kraujuojancia, verkiandia, atverta — ne-

paprastai atvirai versdama savo skausma menu, susvelnindama jj humoru
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ir fantazija. Tapytojos Fridos autobiografija — visada ypatinga, asmeniska,
skvarbi — turi keistos jégos ir galios, prikaustancios zidrovo démes;j taip sti-
priai, kad Sis pasijunta nejaukiai.

Dauguma jos darby nedideli — dazniausiai dvylikos ir penkiolikos coliy*; jy
dydj atitinka turinio intymumas. Mazydiais sabalo plauko teptukais, kuriuos
laikydavo nepriekaistingai Svarius, ji rOpestingai ir subtiliai tepdavo spalvas,
jungdama daiktus j aiSkia kompozicija, tikroviskai pasakodama fantazijas.

Fridos tapyba labai patiko siurrealistams, ketvirtojo deSimtmecio pabaigo-

je jie priémé ja j savo burj. Jos darbais Zavéjosi ir keli jzvalgUs kolekcininkai:
Edwardas G. Robinsonas, Edgaras Kaufmannas jaunesnysis, A. Congeris Goo-
dyearis, Jacques'as Gelmanas, — taciau didziuma jy nyko nepelnytai pamirsti,
kol neseniai vél prisiminti.
Dailés rOmy galerijas surengti Fridos Kahlo darby retrospektyva. Tapytoja buvo
paminéta ne visai jprastai, mat Sia paroda veikiau pagerbta egzotiska asme-
nybé ir menininkés gyvenimas, bet ne jos menas. DidZiulése aukstose menése
kabojo milziniskos fotografijos, kuriose uzfiksuoti Fridos gyvenimo jvykiai, tad
juvelyriski jos paveikslai tokiame fone atrodé kaip mazos démeleés.

Taciau triumfavo menas — pacios Fridos sukurta legenda. Palyginti su foto-
grafijomis ir parodos erdve, jos paveikslai buvo mazyciai, todél Zibrovams juos
teko apziUrinéti i$ labai arti. Priéjus prie pat paveikslo, justi keista jo trauka.
Rodos, kiekvienas skirtingo, skausmo kupino, Fridos gyvenimo etapo darbas —
tai tramdoma rauda, grynas jausmas, toks intensyvus, kad, regis, tuoj sprogs.
Ant didziuliy stovy saléje kabantys fotografijy lakstai Salia Fridos darby atrodé
netikri ir fragmentiski, kaip korty namelis. 1978 m. lapkricio 2 d., Véliniy dieng,
vieng didziausiy Svenciy Meksikoje, ,Galeria de la Raza" surengé paroda ,Fri-
dai Kahlo atminti* San Fransisko Mi$eno rajone. Cia eksponuoti jvairia tech-
nika sukurti darbai: mazdaug penkiasdesimt autoriy, daugiausia chicano®,
paprasyta atsiysti tapybos darby, sukurty ,Fridos Kahlo simbolizmo dvasia".

1 *30-38 cm. (Vert. past.)
2 * Meksikieciy kilmés amerikieciai. (Vert. past.)



Prie galinés galerijos sienos stovéjo tradiciné ofrenda — altorius mirusiesiems,
nukrautas zvakémis, cukrinémis kaukolémis, Siaudiniais kryziais, Zmogaus
kauly formos , mirusiyjy duona"; Cia stovéjo ir karstas su cukriniais pauksciais
bei zaisliné lovelé, kurioje guléjo miniatidriné Frida. Ant kity sieny kabojo me-
nininky darbai. Daugelis gretino savo ir Fridos portretus, tarsi norédami su ja
susitapatinti. Frida vaizduota kaip politiné veikéja ir revoliucionieré, kencianti
moteris, pazeminta zmona, bevaiké moteris ir ,Meksikos Ofelija". Daugelis jsi-
vaizdavo jg persekiojama mirties, bet nepaldzusig. Viena menininké isreiské
pagarba Fridai: ,Chicano moterims Frida yra kultros sgvokos jkdnijimas. Ji
mus jkvépé. Jos darbuose néra savigailos, tik stiprybé."

Nuo tada Fridos Kahlo gerbéjy gretos émé augti: jos darby retrospektyva
1978-1979 m. aplanké Sesis Jungtiniy Valstijy muziejus, o 1982 m. meno ga-
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lerija ,Whitechapel" Londone surengé paroda ,Frida Kahlo ir Tina Modotti",
véliau ji eksponuota Vokietijoje ir Niujorke. Ypa¢ moterims svarbi nepaprastai
asmeniska ir moteriska Kahlo tapybos prigimtis bei meniné nepriklausomybeé.
Mene Frida nesivarzé su Rivera, bet ir nenusileido jam, tadiau, kai kuriy rim-
ty kritiky nuomone, Frida buvusi geresné tapytoja negu jis. IS tikryjy ir Diego
daznai sakydavo tg patj, mojuodamas Picasso laisku, kuriame jo parasyta apie
Frida: ,Nei Derainas, nei as, nei tu —niekas nesugeba taip nutapyti galvos, kaip
Frida Kahlo."

Fridai boty patike tokie jvairds atsiminimai apie j3. Tiesg sakant, ji — viena
legendos apie savo asmenybe kiréjy, o kadangi buvo tokia jvairialypé, sude-
tingos savimonés moteris, jos mitas kupinas netikéty posikiy, dviprasmybiy
ir prieStaravimy. Todél vengiama atskleisti tokius Fridos gyvenimo faktus,
kurie kenkty jos susikurtam jvaizdziui. Taciau tiesa neissklaido mito. Net nuo-
dugniai istyrinéta, Fridos Kahlo istorija islieka lygiai tokia nepaprasta kaip ir

jos legenda.
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