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Man prireikė ištiso dešimtmečio suvokti, kad dauguma mano skai-
tytojų netgi 1984-aisiais neturėjo reikiamos patirties deramai su-
prasti pirmąjį „Neuromanto“ sakinį. Iš tiesų tą pirmąjį įvaizdį kūriau 
turėdamas galvoj iš vaikystės atėjusią nespalvoto vaizdo statiką 
ekrane, beveik skausmingą sidabrišką natrio mirguliavimą, – tota-
lus anachronizmas pačioje mano karjeros kuriant įsivaizduojamą 
ateitį pradžioje.

Vis dėlto įdomiausia – nematomas anachronizmas, iš tų, kurie 
atskleidžia ypatingą žavesį, būdingą visoms įsivaizduojamoms atei-
tims, slenkančioms laiko juosta pirmyn, į tikrą ateitį, kur privalu ke-
liauti mums visiems. Skaitytojas niekad nė nestabtelėjo susimąs-
tyti, kad aš, tegul nesąmoningai, galėjau galvoti apie tuščio kanalo 
spalvą ir tekstūrą, įjungus senovinę, medinėje dėžėje įtaisytą „Mo-
torolą“ su audeklu aptrauktais garsiakalbiais. Visgi aiškumo stygių 
skaitytojai kompensavo patys, užsiversdami papildomą vaizduotės 
nešulio svorį: kad ir kokią statikos spalvą įsivaizduodavo, jai priskir-
davo žodžių junginio „tuščias kanalas“ melancholiją.

Septintajame dešimtmetyje būdamas paauglys godžiai skaičiau 
dar penktajame rašytą mokslinę fantastiką – žanrui tas laikotarpis 
buvo labai derlingas. Menu, stengdavausi atlaidžiai vertinti istorijas, 
kuriose buvo mažumą persistengta kuriant technologinius stebuklus 
arba kurių įsivaizduojamas ateitis vėlesnė istorija nustūmė į pašalę. 

Dangus viršum uosto
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Tokiems kūriniams nepagailiu atlaidumo mainais už kitokią jų siūlo-
mą vertę – lygiai tokie pat atlaidūs turėtų būti ir kai kurie šiandieniai 
„Neuromanto“ skaitytojai, ir ne dėl nematomų anachronizmų, tokių 
kaip toji televizoriaus ekrano spalva, o dėl neišvengiamos nuodė-
mės pradanginti kai kuriuos daiktus – tarkime, knygoje nė su žiburiu 
nerasit tokių visiems įprastų nedidelių belaidžių telefonų. (Iš tiesų 
vienas mano paties mėgstamiausių knygos epizodų sukasi apie 
nuoseklų taksofonų skambėjimą.)

Įsivaizduokime kokį nors septintojo dešimtmečio romaną, kurio 
autorius kažkaip sugebėjo tiksliai sukurti maždaug 2004-ųjų mo-
biliuosius telefonus – lygiai tokius, kokie mums jau pažįstami, – ir 
deramai įterpti juos į įsivaizduojamos ateities audinį. Septintajame 
dešimtmetyje tokia knyga būtų atrodžiusi itin keista, nors tuo metu 
jau buvo prirašyta begalė romanų, kuriuose mažyčiai belaidžiai as-
meniniai ryšio prietaisai nieko nebestebino. Bet išties pranašingai 
mobiliuosius telefonus naudojančio romano siužeto plėtotė labai 
jau glumintų, personažai dėl neįtikėtino ryšio lygio imtų elgtis taip, 
kad jų veiksmai nustelbtų patį siužetą.

Kai pažvelgiu į praeitį apsišarvavęs dabartinėmis žiniomis, neju-
čia kyla įtarimas, kad „Neuromantas“ dėl sėkmingo gyvavimo lenty-
nose nemaža dalimi lieka skolingas mano bemaž tobulam neišma-
nymui technologijų, iš kurių ekstrapoliavau savas. Buvau toli gražu 
ne tas septintojo dešimtmečio autorius, kuris apie mobiliuosius tele-
fonus nutuokia viską, ką anuomet buvo įmanoma nutuokti. Ten, kur 
visokius dalykus kurpiau iš vientiso audeklo, spalvos išliko ryškios. 
Užtat ten, kur, savo nelaimei, turėjau bent kruopelę tikrų žinių, skai-
tytojas aptinka tokius dalykus kaip tarškantys mechaninio spaus-
dintuvo klavišai ar gluminanti būtinybė Keisui surasti modemą, kai 
pasidaro visai striuka. Priešingai nei mobiliųjų telefonų stygius, šios 
nuodėmės jau ne „kažkas praleista“, o „kažkas padaryta ne taip“ 
rūšies. O dar vienas stygius, ir didelis, – tai mano nesugebėjimas 
patyliukais sutrupinti Sovietų Sąjungą ir skubiai nušluoti nuolaužas 
toliau nuo akių, kol niekas nepažvelgė ton pusėn.

Vis dėlto būta strateginės priežasties man šito nedaryti. Taip jau 
pasielgiau su Jungtinėmis Amerikos Valstijomis – „Neuromanto“ 
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pasaulyje nėra jokių jų egzistavimą liudijančių ženklų. JAV, kaip 
valstybė, niekur neminimos tyčia, skaitant knygą galima numany-
ti, kad jos kažkaip subliūško sprogus, šiandienos terminais tariant, 
globalizacijos burbului, o jas pakeitė gal kiek menkiau pavojingas 
didelių korporacijų ir miestų-valstybių darinys. Taigi, pradanginęs 
Jungtines Amerikos Valstijas, Sovietų Sąjungą nutariau palikti tęsti-
numo labui. (Jei vietoj JAV būčiau pragaišinęs SSRS, mane, žiūrėk, 
dar sudegintų ant laužo kaip raganą, tad galai nematė.)

Šiandieniam skaitytojui derėtų atsižvelgti į tą aplinkybę, kad ra-
šydamas „Neuromantą“ visiškai nesitikėjau jo sulauksiant vis naujų 
leidimų ir po dvidešimties metų. Žinojau: jei tik sugebėsiu pabaig-
ti rankraštį ir redaktorius jį priims, o tiek viena, tiek kita atrodė vis 
menkiau tikėtina, mano kūrinys bus išleistas knyga minkštais virše-
liais – pačiu efemeriškiausiu literatūros kūrinio pavidalu, kišeninio 
dydžio prozos blokeliu, pritaikytu tilpti į standartinį sukiojamą meta-
linį stendą, išspausdintu ant didelio rūgštingumo popieriaus, paste-
bimai trokštančio grįžti į tą žaliavinę masę, iš kurios buvo spaustas. 
Didžiausios mano puoselėtos viltys knygai buvo, kad ji, debiutavusi 
kukliu tiražu, galbūt suras kokią giminingą sielą, na, gal penkias. 
Galbūt Anglijoje, kaip įsivaizdavau anglus, gal Prancūzijoje. Su-
laukti gausaus amerikiečių skaitytojų būrio visai nesitikėjau, kadan-
gi man atrodė, jog rašau pernelyg prikišamai prieštaraudamas vis-
kam, ko, mano manymu, amerikiečių skaitytojai buvo įpratinti tikėtis 
iš mokslinės fantastikos.

Dariau taip todėl, kad, regis, niekaip, net ir labai norėdamas, ne-
būčiau sugebėjęs rašyti kaip nors kitaip. Įkalbėtas pasirašyti sutartį 
(o įkalbėjo dabar jau velionis Terry Carras – jeigu ne jis, nebūtų 
jokio „Neuromanto“), staiga pasijutau apniktas atskalūniškų nuotai-
kų, kuriomis, savaime aišku, neketinau dalintis su leidėju ar, tiesą 
sakant, ir su kuo kitu. Vieninteliai žmonės, supratę tokius dalykus, 
buvo keli kiti pradedantieji rašytojai – ateis toks metas, kai drauge 
su jais man bus prilipinta „kiberpanko“ atstovo etiketė, – bet jie buvo 
toli nuo manęs, dauguma – Ostine, Teksaso valstijoje.

Kaip ir Keisas knygos kulminacijoje, nėriau stačia galva, varo-
mas... na, negaliu pasakyti kuo, tačiau bent viena iš varomųjų jėgų 
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buvo kunkuliuojantis apmaudas dėl to, kuo, kaip tuo metu man at-
rodė, virto mano paauglystėje taip mėgtas žanras. Vis dėlto tikrai 
žinau: nepuoselėjau nei ketinimų, nei menkiausių vilčių, kad tai, ką 
tuo metu kūriau maigydamas senolės, bet vis dar tiksliai lyg švei-
cariškas laikrodis veikiančios rašomosios mašinėlės klavišus, reng-
damas rankraštį „Ace Special“ serijos knygai minkštais viršeliais, 
kaip nors pakeis mokslinės fantastikos kryptį. (Regis, ir nepakeitė, 
nebent padėjau prilaikyti duris atdaras, bet pats jų tikrai neįstačiau, 
tas duris radau dar paauglystėje, o jų sąramose buvo išskaptuotos 
tokios pavardės kaip Besteris ar Leiberis.)

Neseniai sužinojau, kad „Neuromanto“ parduota daugiau nei mili-
jonas egzempliorių. Tiek, reikia manyti, per pastaruosius du dešimt-
mečius, ir, spėju, buvo kalbama apie Šiaurės Amerikos leidimus arba 
leidimus anglų kalba. Užsienyje jam pavyko būti išverstam į daugu-
mą kalbų, į kurias verčiamos knygos, bet, kiek žinau, kol kas – ne į 
kinų ir arabų.*

Tai šiek tiek panašu, lyg turėtum suaugusį vaiką, kuris niekad ne-
paskambina, bet jam, regis, sekasi visai neblogai, jis daug keliauja, 
susipažįsta su įdomiais žmonėmis.

Vis dėlto išties prijausti galiu tokiam žvitriam trylikamečiui, kuris, 
kažkur susirangęs ant sofos, skaito knygą ir pasiekus dvidešimtą 
puslapį jam labai knieti atskleisti paslaptį, kodėl Čiboje nevalia nau-
dotis mobiliaisiais telefonais.

Nagi laikykis, bičiuli.
Bus tik keisčiau ir keisčiau.

William Gibson
Vankuveris, Britų Kolumbija
2004 m. gegužės 17 d.

*  Į kinų jau tikrai išversta – 2018 m. gegužės 13 d. (Aut. past.)
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Dangus viršum uosto buvo tokios spalvos, koks būna televizoriaus 
ekranas, įjungus tuščią kanalą.

– Nei aš vartoju, nei ką, – išgirdo kažką tariant Keisas, irdama-
sis per minią, susispietusią apie „Čaco“ duris. – Tiesiog mano kūne 
išsivystė stiprus narkotikų nepakankamumas.

Balsas – Drieko gyventojo, driekiškas ir juokelis. „Čacubo“ buvo 
baras profesionaliems emigrantams; galėjai mirkti čia ištisą savaitę 
taip ir neišgirsdamas nė poros žodžių japoniškai.

Prie baro triūsė Racas  – pildė ant padėklo išrikiuotus bokalus 
pilstomu „Kirin“ alumi, rankos protezas monotoniškai trūkčiojo. 
Racas pastebėjo Keisą ir nusišypsojo, jo dantys – ištisas Rytų Eu-
ropos plieno ir rudų puvėsių raizginys. Keisas susirado laisvą vietą 
prie baro, tarp vienos iš Lonio Zouno kekšių, pasipuošusios neįtiki-
namu įdegiu, ir gurgždančią laivyno uniformą vilkinčio aukštaūgio 
afrikiečio, kurio skruostikaulius ženklino dvi tobulai vienodos gen-
tinių randų eilės.

– Čia buvo pasirodęs Veidžas, gana anksti, su pora prieli-
pų, – tarė Racas, sveikąja ranka stumdamas baro stalviršiu bokalą. – 
Gal turi kokių reikaliukų su tavim, Keisai?

Keisas gūžtelėjo pečiais. Dešinėje jo sėdinti mergina sukrizeno ir 
jam niuktelėjo.

1
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Barmeno šypsena paplatėjo. Apie jo bjaurumą sklido legendos. 
Nesunkiai įperkamo grožio laikais jo stygius trenkė bemaž senovine 
heraldika. Prieštvaninė ranka gailiai sugergždė, Racui siekiant dar 
vieno bokalo. Rusų armijos gamybos protezas, septynių funkcijų, 
lytėjimo pojūčiu aprūpintas manipuliatorius, aptrauktas purvinu 
rausvu plastiku.

– O tu tikras artistas, Herr Keisai. – Racas niurgztelėjo, tas garsas 
jam atstojo juoką. Rausva žnyple pasikasė iš kelnių išvirtusią, baltais 
marškiniais aptemptą pilvo nuosvyrą. – Artistas iš vos vos komiško 
vaidinimo.

– Aišku, – patvirtino Keisas ir gurkštelėjo alaus. – Kas nors čia 
turi pajuokinti. Juk tikrai ne tu, tai jau kaip kažin ką.

Kekšės krizenimas užvažiavo visa oktava aukštyn.
– Ir jau tikrai ne tu, sesule. Tad gal išnyktum, ką? Zounas mano 

artimas asmeninis draugas.
Mergina įsispitrijo Keisui į akis ir tylutėliai, vos sukrutindama 

lūpas, pukštelėjo lyg spjaudama. Bet pasišalino.
– Dangau, – tarstelėjo Keisas, – kokiam bordeliui tu čia diriguoji? 

Žmogus negali nė ramiai išgerti.
– Cha. – Racas šluoste patrynė subraižytą medieną. – Zounas 

moka man procentus. Tau darbuotis čia leidžiu dėl pramogos.
Keisas pakėlė bokalą ir tą akimirksnį stojo keista tyla, viena tų, 

kai, regis, tuo pat metu staiga nutrūksta šimtas tarpusavyje nesusi-
jusių pokalbių. O paskui nuaidėjo kekšės juokas, šiek tiek isteriškas.

Racas suniurzgė:
– Angelas praskrido.
– Kinai! – užbliovė girtas australas. – Taigi kinai išrado neu-

rosplaisingą! Prireikus tos šūdinos paslaugos, varyč į žemyną ne-
galvodamas. Suremontuos tave, vyruti, nė mirktelėt nespėsi...

– Na jau,  – tarstelėjo Keisas savo bokalui, kartėlis kliūstelėjo 
stemple aukštyn lyg tulžis. – O tai jau kaušas šūdliavos, ir tiek.

*
Japonai neurochirurgijos srityje jau spėjo ir pamiršti daugiau, nei 
kinai išvis kada nors žinojo. Čiboje juodosios rinkos klinikos buvo 
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aukščiausios klasės, jų technologijos kas mėnesį keičiamos moder-
nesnėmis, ir net jos neįstengė atitaisyti žalos, padarytos Keisui ana-
me Memfio viešbutyje.

Jau metai čia, o jam vis dar tebesisapnuodavo kibererdvė, tik vil-
tis kasnakt vis labiau blėso. Nors negailėdamas kimšo į save amfą, 
nors išnaršė visus Nakties miesto užkaborius bei kertes, užsnūdęs 
sapne ir vėl išvysdavo matricą, švytinčius logikos nėrinius, tįstan-
čius per bespalvę tuštumą... Nuo Drieko dabar jį skyrė ilgas keistas 
kelias namo per Ramųjį vandenyną, ir jis – jau nebe žmogus prie 
konsolės, jau nebe kibererdvės kaubojus. Tiktai eilinis smulkus ver-
telga, mėginantis išsilaikyti vandens paviršiuje. Tačiau sapnai ap-
nikdavo japoniškomis naktimis lyg koks elektros krūviu trenkiantis 
prakeiksmas, ir Keisas apsiverkdavo, pravirkdavo miegodamas ir 
pabusdavo vienas tamsoje, susirangęs kokio nors kapsulinio vieš-
bučio ankštumoje, pirštais įsikirtęs į lovos plokštę, gniauždamas 
tarpupirščiuose susimetusius temporolono gniužulus, mėgindamas 
pasiekti nesamą klaviatūrą.

*
– Vakar vakare mačiau tavo mergužėlę, – tarė Racas, statydamas 

priešais Keisą antrą „Kirino“ bokalą.
– Neturiu aš jokios mergužėlės, – atsakė tas ir trūktelėjo mauką.
– Panelę Lindą Li.
Keisas papurtė galvą.
– Neturi mergužėlės? Visai jokios? Vien tik verslas, bičiuli artis-

te? Visiškas atsidavimas komercijai? – Mažos rudos barmeno akutės 
buvo giliai prasmegusios tarp odos rievių. – Manrods, su ja tu man 
patikai labiau. Daugiau juokdavaisi.  O dabar vieną gražų vakarą, 
žiūrėk, persistengsi beartistaudamas ir atsidursi klinikos rezervua-
ruose, kur laikomos atsarginės dalys.

– Draskai man širdį, Racai.
Keisas susimokėjo ir išėjo, siauri pečiai gunktelėję po lietaus la-

šais nutaškytu pilkšvai žalios neperšlampamos striukės nailonu. Ir-
damasis per Ninsėjaus minias, užuodė priplėkusio savo paties pra-
kaito kvapą.



18

*
Keisui buvo dvidešimt ketveri. Dvidešimt dvejų jis buvo kaubojus, 
duomenų grobikas, vienas iš geriausių visame Drieke. Apmokė jį 
irgi patys geriausi, Makojus Polis ir Bobis Kvinas, tikros savojo vers-
lo legendos. Dirbo jis veikiamas bemaž neslūgstančio adrenalino 
srauto – šalutinio jaunystės ir įgudimo produkto, – prisijungęs prie 
specialiai pritaikyto kibererdvės pulto, kuris permesdavo bekūnę jo 
sąmonę į konsensuso pagrindu sukurtą haliucinaciją, vadinamąją 
matricą. Pats būdamas vagis, jis dirbo kitiems, turtingesniems va-
gims, darbdaviams, aprūpinantiems jį neregėta programine įranga, 
būtina prasibrauti per švytinčias korporacijų sistemų ugniasienes ir 
atverti angas į derlingus duomenų klodus.

Jis padarė klasikinę klaidą, tokią, kokios buvo prisiekęs niekad 
nepadarysiąs. Apvogė savo darbdavius. Pasiliko šį bei tą sau, bandė 
prastumti per vieną vogto turto prekeivį Amsterdame. Iki pat šiol 
taip ir nesužinojo, kaip jį išgliaudė, bet tai ir nebebuvo svarbu. Ne-
abejojo atsisveikinsiąs su gyvybe, bet anie tik nusišypsojo. Žinoma, 
jis galįs pasilikti pinigus, pasakė jam, žinoma, kodėl gi ne. O pinigai 
jam praversią. Kadangi – nuo veidų vis dar nenyko šypsenos – jie 
užtikrinsią, kad jis jau niekad nebegalėtų dirbti.

Jo nervų sistemą jie pažeidė karo laikų rusišku mikotoksinu.
Kol mikronas po mikrono buvo deginamas jo talentas, Keisas, 

pririštas prie lovos Memfio viešbutyje, ištisas trisdešimt valandų 
galynėjosi su haliucinacijomis.

Pažeidimas buvo visai menkas, nepastebimas ir tobulai veiks-
mingas.

Keisui, lig tol gyvenusiam vien dėl bekūnio džiugesio kibererdvė-
je, tai buvo krytis į patį dugną. Baruose, kuriuos jis lankydavo bū-
damas kietuolis kaubojus, elitinei laikysenai, be kitų dalykų, buvo 
privalomas šiek tiek atsainus, šiek tiek niekinantis požiūris į kūną. 
Kūnas tebuvo mėsa. Dabar Keisas liko įkalintas savo paties kūne.
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*
Visas jo turtas nedelsiant buvo paverstas naujosiomis jenomis – sto-
ru pluoštu senovinių popierinių pinigų, kurie nenutrūkstamu srau-
tu cirkuliavo uždara pasauline juodųjų rinkų grandine, visai kaip 
Trobriando saliečių kriauklelės. Legalius verslo sandorius sudaryti 
naudojant grynuosius pinigus Drieke buvo sunku, Japonijoje – jau 
išvis neteisėta.

Japonijoje  – sugniaužęs kumščius ir sukandęs dantis prisivertė 
nė kiek tuo neabejoti – jis surasiąs būdą išgyti. Čiboje. Arba kokio-
je registruotoje klinikoje, arba pogrindinės medicinos šešėliuose. 
Čiba – implantų, neurosplaisingo, mikrobionikos sinonimas – buvo 
tikras magnetas, pritraukiantis Drieko technologinio-kriminalinio 
pasaulio subkultūras.

Čiboje jis per du begalinių tyrimų ir konsultacijų mėnesius bejė-
giškai stebėjo, kaip tirpsta jo naujųjų jenų atsargos. Pogrindinių kli-
nikų, jo paskutinės vilties, gydytojai neslėpdavo susižavėjimo, kaip 
meistriškai jis suluošintas, o paskui tik lėtai palinguodavo galvas.

Dabar jis nakvodavo pigiausiuose kapsuliniuose viešbučiuose, 
įsikūrusiuose arčiausiai uosto, po halogeniniais prožektoriais, visą 
naktį nušviečiančiais dokus tarsi kokias milžiniškas scenas; čia per 
televizinio dangaus tvaskesį negalėjai įžiūrėti nė Tokijo žiburių, net 
stūksančio milžiniško holografinio „Fuji Electric Company“ logo-
tipo, o Tokijo įlanka pavirto išsiliejusia juoda begalybe su plūdu-
riuojančiomis baltomis putplasčio salelėmis ir viršum jų ratus su-
kančiais kirais. Už uosto stūksojo miestas: viršum fabrikų kupolų 
kilo milžiniški korporacijų arkologijų kubai. Uostą nuo miesto sky-
rė siaura senų gatvelių juosta, niekieno teritorija netgi be oficialaus 
pavadinimo. Nakties miestas, Ninsėjus  – jo šerdis. Dieną abipus 
Ninsėjaus išsirikiavę barai būdavo beveidžiai, uždangstytais langais, 
neoninės šviesos išjungtos, hologramos – sustingusios, laukiančios 
po nuodingu sidabriniu dangumi.
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*
Už dviejų kvartalų į vakarus nuo „Čaco“ įsikūrusioje arbatinėje 
„Jarre de Thé“ Keisas dvigubu espreso nuskalavo pirmąją vakaro ta-
bletę – plokščią rausvą aštuonkampį stipraus braziliško deksedrino. 
Tabletę jam pardavė viena iš Zouno mergužėlių.

„Žaro“ sienos buvo nukabinėtos veidrodžiais, kiekvienas šių  – 
raudonai tvieskiančių neono vamzdelių rėmuose.

Iš pradžių, įstrigęs Čiboje vienas su senkančiais ištekliais ir be-
maž visai išsekusia viltimi pasveikti, jis tarsi įjungė pragaištingą 
aukščiausią pavarą, suskato žertis šviežią kapitalą su šalta energija, 
kuri, regis, priklausė visai kitam žmogui. Per pirmąjį mėnesį pašali-
no du vyrus ir vieną moterį – už sumas, kurios vos prieš metus jam 
būtų atrodžiusios vertos nebent pajuokos. Ninsėjus sekino jį, kol 
pati gatvė ėmė panėšėti tarsi į kokią išorinę mirties geismo išraišką, 
virto lyg slaptais nuodais, kuriuos nešiojąs jis nė neįtarė.

Nakties miestas buvo it koks beprotiškas socialinio darvinizmo 
eksperimentas, sukurtas nusinuobodžiavusio tyrinėtojo, visąlaik 
laikančio nykštį ant greitojo persukimo mygtuko. Liaukis prekiavęs 
visokiomis neteisėtomis gėrybėmis ir nugrimsi į nežinią be pėdsa-
ko, bet jei suksiesi tik vos vos per greitai, iškils pavojus pralaužti 
įtemptą, silpną juodosios rinkos paviršių; abiem atvejais – sveikas 
dingęs, iš tavęs neliks nieko, išskyrus vieną kitą miglotą prisimini-
mą tokių senų barmenų kaip Racas galvose. Tiesa, širdis, plaučiai ar 
inkstai veikiausiai išgyvens ilgiau už tave, tarnaudami kokiam ne-
pažįstamajam, nestokojančiam naujųjų jenų susimokėti už klinikos 
organų rezervuaro turinį.

Verslas čia buvo lyg nuolatinis pasąmoninis dūzgesys, o mirtis – 
įprasta bausmė už tingumą, už nerūpestingumą, už mandagumo 
stygių, už nesugebėjimą laikytis įmantrių protokolo reikalavimų.

Vienas sėdėdamas „Jarre de Thé“ prie staliuko, jusdamas, kaip 
pradeda veikti aštuoniakampis: delnus išbėrė prakaito lašelyčiai, 
ėmė dilgčioti plaukeliai ant rankų ir krūtinės, – Keisas sumojo, kad 
kažkuriuo metu nejučia ėmė žaisti su savimi žaidimą, senovinį, nė 
pavadinimo neturintį, lyg dėliotų paskutinį pasjansą. Jis nebesine-
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šiojo ginklo, nebesiimdavo nė elementariausių saugumo priemonių. 
Griebdavosi greičiausių, neaiškiausių gatvės sandorių, įgijo reputa-
ciją žmogaus, galinčio gauti viską, ko užsigeisi. Viena jo esybės dalis 
miglotai nutuokė, kad toks žemyn krypstantis jo savidestrukcijos 
lankas tiesiog bado akis vis retėjantiems klientams, bet kartu mė-
gavosi suvokimu, kad dabar jau pabaiga atsėlins veikiau anksčiau 
negu vėliau. Ta pati jo esybės dalis, jaukiai nugrimzdusi į mirties 
laukimą, užvis labiausiai nepakentė minties apie Lindą Li.

Surado ją vieną lietingą vakarą kompiuterinių žaidimų arkadoje.
Po ryškiomis šmėklomis, tvieskiančiomis melzganoje cigarečių 

dūmų migloje: „Burtininko pilies“, „Tankų karo Europoje“, Niujorko 
kontūro dangaus fone hologramomis... Šitaip dabar ją ir prisiminė, 
jos veidas, skalaujamas nerimstančių lazerio tvyksnių, bruožai, vir-
tę spalviniu kodu: tamsiu raudoniu užsiplieskiantys skruostikauliai 
liepsnojant Burtininko piliai, ryškiu mėliu užlieta kakta Miunche-
nui kritus „Tankų kare“, karštu auksu palytėtos lūpos slenkančiam 
kursoriui žeriant kibirkštis iš dangoraižių tarpeklio sienos. Tą vakarą 
Keisas buvo turtuolis: Veidžo ketamino pakas – pakeliui į Jokohamą, 
pinigai – jau kišenėje. Užsuko į arkadą pasislėpti nuo šilto, Ninsėjaus 
šaligatvį teškenančio lietaus, ir žvilgsnis nukrypo tiesiai į jos, visiš-
kai įnikusios į žaidimą, veidą, jis kažkodėl išsiskyrė iš keliasdešimties 
kitų, apspitusių žaidimų kompiuterius. Merginos išraiška buvo tokia 
pat, kokią Keisas vėl pamatė po kelių valandų jos, jau miegančios 
prieuosčio viešbutėlio kapsulėje, veide, viršutinės lūpos linija primi-
nė vaiko nupieštus skrydžiui išskleistus paukščio sparnus.

Eidamas per arkadą jos link, sėkmingo sandorio pakylėtas, Kei-
sas pastebėjo savo pusėn mestą jos žvilgsnį. Pilkos akys, apvestos 
juodu pieštuku, dažai nuvarvėję. Žvėrelio, pakliuvusio į priekinių 
automobilio žibintų šviesos ratą, akys.

Pirmoji jų naktis drauge nusitęsė iki ryto, iki bilietų, įsigytų trans-
porto su oro pagalve stotyje, ir pirmosios Keiso kelionės į kitą įlankos 
pusę. Lietus stiprėjo, skalbdamas Haradžiuku, apkibdydamas lašais 
jos plastikinę striukę, merkdamas Tokijo vaikus, būriais traukiančius 
pro įžymiąsias kvartalo krautuvėles su baltais nevarstomais bateliais 
ir ant galvų tampriai užtrauktais gobtuvais, o galiausiai abu atsidūrė 
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pačinko žaidimo automatų salės vidurnakčio gausme ir ji įsikibo jo 
rankos kaip vaikas.

Prireikė mėnesio, kol narkotikų ir įtampos geštaltas, per kurį 
klampojo jis, pavertė tas amžinai išgąstingas akis dviem poreikio 
šuliniais atspindinčiu paviršiumi. Keisas stebėjo, kaip trupa jos as-
menybė lyg ledo luistai, atsiskiriantys nuo ledkalnio, kaip nuolaužos 
nuplūduriuoja tolyn, ir galiausiai įžiūrėjo tik būtinybę gryniausiu 
pavidalu, nenugalimo potraukio šarvą. Matydavo, kokia susitelkusi 
ji ieško naujos dozės – primindavo jam vabalą maldininką, kokius 
pardavinėdavo Šigos kioskeliuose drauge su mėlynais mutantais 
karpiais akvariumuose ir svirpliais bambukiniuose narveliuose.

Jis stebeilijo į juodą kavos tirščių ratilą puodelio dugne. Tirš-
čiai virpčiojo – prisirijus tiek amfos, kitaip ir negalėjo būti. Rudas 
stalviršio laminatas buvo blukus, padengtas mažytėlaičių įrėžų 
sluoksneliu. Jusdamas stuburu kylančią kaitrią deksedrino bangą 
Keisas įžvelgė nesuskaičiuojamą gausybę atsitiktinių dryksnių, ku-
rių prireikė tokiam paviršiui sukurti. „Žaro“ vidaus dekoras buvo 
senovinio, bevardžio, iš praėjusio šimtmečio atkeliavusio stiliaus, 
nejaukus japoniškosios tradicijos ir blyškaus Milano plastiko lydi-
nys, bet viskas rodėsi padengta bemaž neįžiūrima plėvele, tarytum 
milijonų lankytojų nervingumas būtų kažin kaip gludęs prie veid-
rodžių bei kadai blizgėjusio plastiko ir aptraukęs visus paviršius 
drumzlina, niekaip nebenugremžiama rūkana.

– Labas. Keisai, bičiuli mielas.
Jis kilstelėjo galvą, žvilgsniu susidūrė su pilkomis, juodu pieštuku 

apvestomis akimis. Ji vilkėjo apibrizgusį prancūzišką orbitinį kom-
binezoną, avėjo naujutėlius baltus sportbačius.

– Ieškojau tavęs, drauguži. – Ji atsisėdo priešais, atsirėmė alkū-
nėmis į stalviršį. Mėlyno kombinezono rankovės buvo perplėštos 
ties pečiais, ir Keisas nejučia žvilgsniu nuslydo jos rankomis, ieško-
damas kraujosruvų ar dūrių žymių. – Nori užrūkyt?

Iš kišenėlės ant blauzdos ji ištraukė sumaigytą „Yeheyuan“ su fil-
tru pakelį, atkišo jam cigaretę. Keisas paėmė, leido jai pridegti rau-
dono plastiko strypeliu.

– Gerai miegi, Keisai? Atrodai pavargęs.


